
  

CARA ELISA...
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TU SCENDI DALLE STELLE...



  

SEI FIGLIA 
DELL’AMORE



  

UN ALBERO, IL TUO, CHE AFFONDA 
LE RADICI 

LONTANO, MOLTO LONTANO

La ricostruzione di frammenti trovati in 
Etiopia di un esemplare umano 

femminile a cui è stato dato il nome di 
LUCY.



  

LO STUPORE



  

ES WAR EINMAL...



  

L’ALBERO 
DEGLI ZOCCOLI



  

BAMBI



  

FABBRICATORE 
DI COPPI



  

BOCCONI AMARI



  

Ecco, allora, che i miei genitori hanno 
deciso di cercare una casa tutta per 
loro: per un breve periodo l’hanno 
trovata a Castelnuovo (un altro 
quartiere di Crema), poi a S. 
Bernardino, in una cascina presso la 
chiesetta della Pietà.
Eccola: la mia casa è quella isolata.

Sai qual era il bello del vivere in cascina? Ci conoscevamo tutti e, in caso di bisogno, ci aiutavamo a vicenda (anche 
scambiando i vestiti).
Il cortile, poi, per noi bambini era lo spazio in cui crescevamo insieme giocando (d’estate a piedi nudi).
Un mondo completamente diverso da quello di oggi: viviamo in condomini e ci conosciamo talora a malapena (un saluto e 
basta).
Una curiosità? Nel mio cortile abitava un bandito. Sì, Elisa, un bandito che era solito fare rapine in banca e, immancabilmente, 
finiva in galera. Alla fine, poi, ne ha combinata una ancora più grossa: ha rubato una macchina e, nel provare l’ebbrezza della 
velocità, ha investito e ucciso una donna!

UN BANDITO 
IN CORTILE



  

Qui sono nato e qui ho 
vissuto i miei primi 
vent’anni.

Qui vedi l’ingresso 
dell’abitazione, il portico e 
tanta legna accatastata 
(anche sul fienile).

L’interno? Molto diverso 
dall’abitazione-tipo di oggi. 
Nessun soggiorno, nessun 
bagno. Solo una grande 
cucina con camino e stufa 
(non c’era il riscaldamento) 
al piano terra e, al piano 
superiore, un’unica stanza 
per otto persone: ricordo 
che nella stanza vi erano 
due letti grandi e un lettino 
per me e mio fratello.

Naturalmente, anche 
la camera non era 
riscaldata: 
ecco, allora, perché, 
per scaldare i letti, 
usavamo lo scalda-
letto (che in dialetto 
chiamavamo 
“moniga”) dentro il 
quale mettevamo le 
braci della stufa.

LA “MONIGA”



  

E per fare i nostri bisogni?
Il gabinetto (detto “cesso”) era 
in cortile ed era a disposizione 
di più famiglie. Nessun 
lavandino e, tanto meno, il 
water. 

Ricordo che si doveva portare 
un secchio d’acqua. E ricordo 
che, invece della porta, c’era 
una tenda fatta con un sacco.

E di notte? Usavamo il vaso da 
notte.
Sappi che allora non c’erano le 
fognature e le nostre feci 
diventavano il concime 
organico dell’orto.

In primo piano mia sorella Maria Rosa all’età 
di 14 anni.
Sullo sfondo a destra uno dei tre “cessi” del 
cortile.

IL BAGNO



  

UN PUGILE “SUONATO”

Il pugile Carnera: un modello negli anni del fascismo.



  

IL GIORNO DELLA 
“SBRONZA”

Ecco un’osteria degli anni Cinquanta



  

RADICI CRISTIANE

La tradizione cristiana ha lasciato la sua impronta su 
numerose parole.
In espressioni di saluto, ad esempio, come “addio”, “adieu” in 
francese, “adiós” in spagnolo.

Una curiosità: sai qual è l’origine dell’inglese good-bye? 
Non riesci a immaginarlo: cercala e scoprirai la radice 
cristiana.
Radice cristiana che trovi pure nel termine russo “spasibo” 
(che vuole dire “grazie”): significa “Dio salvi”!

Radice che è presente anche nei nomi di molte località: 
Santiago, Villedieu, München, Göteborg...

Ecco con in caratteri 
cirillici  il termine 
russo “grazie”:

Спасибо

Ed ecco in greco 
“domenica”:

Κυριακή



  

UN “COMUNISTA”



  

UNO SGARBO 
INTOLLERABILE

I protagonisti del film “C’è ancora domani”



  

QUELLA MALEDETTA 
VIGILIA DI S. LUCIA  

Il luogo del tragico 
incidente



  

LA “SPIGOLATRICE”



  

LA “BALIA”



  

IL PECCATO



  

SCIUR 
PADRUN...

Celebri erano i canti delle 
mondine che venivano 
eseguiti in coro mentre 
queste andavano nei campi 
e, la sera, nelle ore di svago.
Erano canti di protesta per la 
paga scarsa, per gli orari di 
lavoro pesanti e per il vitto.



  

UN FALLIMENTO 
DOPO L’ALTRO



  

FRAU WARUM

Un altro ricordo vivo? 
Ero ancora un bambino (avevo finito il primo anno 
di scuola elementare) e mi trovavo nella colonia 
marina di Finalpia (Liguria). Di giorno giocavo con 
gli altri bambini sulla spiaggia, ma la sera, a letto 
in grandi camerate anonime, sentivo forte 
l’assenza della mamma. E piangevo. Un pianto 
disperato, il mio. Tutte le sere. Per un mese!



  

IL “PRIVILEGIATO”

Due parole greche che significano: CONOSCI TE STESSO.



  

Emanuele Severino: il mio Maestro di filosofia.



  

”SCRIVO, 
DUNQUE PENSO”

È, questo, Elisa, la penultima mia 
“provocazione”: un appello a “seminare” 
utopie “realistiche” in grado di rimuovere alla 
radice le cause delle guerre.
Il disegno che vedi in copertina è dello zio 
Ale: una mano che semina una foresta di 
relazioni.



  

SEMINATORE 
DI DUBBI



  

CARNE 
DA MACELLO

Una domanda a proposito della mia passione per 
lo scrivere. Ho perso tempo (sottraendolo alle 
relazioni sociali e ai miei stessi doveri familiari) o 
l’ho guadagnato? Non lo so: forse avrei dovuto 
cercare un migliore equilibrio.
E una domanda me la pongo anche per i non 
pochi “semi” che ho gettato nel mio ruolo di 
“cittadino” (blog, scuola di educazione 
all’economia, scuola di educazione alla 
politica…): hanno dato qualche frutto o no? 
Di sicuro ho avuto l’opportunità di apprezzare 
numerosi amici.



  

CONDANNATO
AL CARCERE



  

L’INCUBO DEL 
CARCERE DI GAETA

Eccomi in divisa, a Roma, con mia mamma.
Il mio ruolo? Ero furiere: un ruolo che da una parte mi attirava l’ira dei soldati 
perché li mettevo di guardia, dall’altro ero molto “amato” perché ero io a 
convincere il capitano a firmare le loro richieste di licenza.

La cosa più bella che ho fatto durante il servizio militare?
Ho aperto, in collaborazione con altri laureati e con il beneplacito del Cappellano 
militare, una scuola media che è stata frequentata sia da soldati semplici che da 
marescialli.



  

FALSO



  

UNA PREGHIERA DI UN 
CERCATORE DI DIO



  

 DAVVERO 
UN PRIVILEGIO?

Giulia Maria Rosa



  

LA PASSIONE 
DI UNA VITA

Mio fratello Renato arrivato al Passo Gavia a m. 
2652

Mia sorella Maria Rosa che spinge il 
marito Sergio



  

UN MIRACOLO 
DI DEDIZIONE



  

FANTASMI

Non è un caso che proprio di recente, rivedendola dopo 
anni (oggi è una libera professionista affermata), le abbia 
chiesto perdono.
E non è un caso che abbia in programma l’impegno di 
incontrare altre persone che ho offeso, magari solo 
involontariamente, per chiedere loro scusa.
I debiti, Elisa, vanno pagati.
E io intendo pagarli. Riconciliandomi con tutti.



  

UNA TRADIZIONE DA SUPERARE



  

Пётр Иванович

Ecco il nome di Dostoevskij: 
Fëdor Michailovič (figlio di 
Michele).
Ed eccolo in caratteri cirillici:
Фёдор Михайлович 
Достоевски

Ed ecco il nome di Tolstoj:
Lev Nikolàevič (figlio di 
Nicola).
Ed eccolo in caratteri cirillici:
Лев Николаевич Толсто́й


