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Prefazione 

 

Un approccio davvero ingenuo quello della medicina antica?  

Quali le radici storiche del simbolo tradizionale della medicina (il bastone con i due 

serpenti avvinti)?  

In che misura Crema è stata antesignana in ambito medico, anticipando di un secolo la 

stessa Milano?  

Il diritto del paziente di essere informato deve essere soddisfatto sempre, in ogni 

circostanza, senza tener conto del carattere e del livello culturale del paziente, anche 

contro la famiglia che esige il silenzio? 

Che fare di fronte alla “disperata richiesta di aiuto” da parte di chi ha capito di essere in 

procinto di morire e non si rassegna? 

Come comportarsi in presenza di un paziente che ha un grado di consapevolezza di gran 

lunga maggiore di quello che viene riconosciuto dall’entourage e vive in angosciata 

solitudine la… “commedia degli inganni”? 

A queste e ad altre infinte domande risponde il rigoroso e appassionante e-book del dott. 

Adriano Tango. Una vita dedicata alla cura del malato e sempre in prima linea, anche a 

livello nazionale, a difesa della qualità del servizio, il dott. Tango ripercorre, seppur per 

flash, la storia della medicina (dal… tallone di Achille al medico-manager di oggi) per poi 

concentrarsi sul delicato e complesso rapporto medico-paziente dei nostri tempi (anche 

sull’eccesso di esami con conseguenti disagi dei pazienti e sovraccarico delle strutture) 

determinato dalla necessità da parte del medico di “salvaguardarsi da eventuali impropri 

addebiti futuri di responsabilità”, sull’attenzione a evitare gli effetti disastrosi degli 

“equivoci comunicativi”, sulle conseguenze negative dell’“inganno caritatevole”, sul 

dilemma se “curare al meglio il più giovane con più attese dalla vita o il più anziano che 

più rischia”. 

Pagine scritte non solo con competenza, ma anche con brio (come si addice a un 

romanziere consumato come Tango), con racconti curiosi e con molte domande che 

caratterizzano chi fa ricerca sul serio. 

Pagine che si concludono con una confessione alta: se è vero che l’ospedale è “un luogo 

sacro”, un luogo “sacralizzato da mille storie di dolore, di speranze e di amore”, lui spera 

di essere stato un “sacerdote” (almeno passabile) a servizio non di un essere trascendente, 

ma del proprio simile: l’Uomo. 

Piero Carelli  
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Introduzione dell'autore 

 

Partiamo dalle doverose presentazioni: sono un ortopedico che, nonostante una 

laurea con lode in Medicina, si è interessato esclusivamente della propria branca, a 

partire dal volontariato, iniziato già al terzo anno di corso in un Reparto specialistico 

ortopedico (sì, allora si chiamavano ancora Reparti). Affascinato dai contenuti 

tecnologici (non a caso figlio di un ingegnere) ma anche dalla figura carismatica del 

Maestro (Eugenio Jannelli, un uomo che impersonava un riferimento solido per il 

mondo scientifico internazionale come per l'ultimo dei disperati del popolo 

sofferente, un professionista che il sabato visitava gratuitamente e si regalava al 

paziente in tutte le maniere immaginabili, fino allo sfinimento) ho proseguito 

seguendo questo primo amore. Ho tenuto duro, e sono andato avanti 

addentrandomi anche in aspetti esulanti dallo stretto ruolo terapeutico. L'Ospedale 

l'ho quindi vissuto fin nelle ossa, è il caso di dirlo, ma emergeranno a tratti altre 

visioni e conoscenze. Da molto tempo, per esempio, ho abbandonato l'attività 

sindacale medica: ero forse negato per la mediazione, ma in gioventù l'ho 

comunque affrontata con un serio studio delle leggi e loro applicazioni locali. Come 

responsabile di Associazioni scientifiche mi sono spesso ritrovato dalla parte di chi 

le regole le costruisce, nella stesura di protocolli e linee guida, pareri tecnici di cui 

le varie commissioni governative affermano di tener conto. Infine, attualmente, 

lasciato il servizio attivo ospedaliero e accettata una carica di direzione di Struttura 

Sanitaria convenzionata, mi trovo a richiudere il cerchio, ritornando a sfogliare leggi 

e normative, oltre che a visitare Pazienti. Il cambiamento nella Sanità del passaggio 

di millennio, meglio definibile come una rivoluzione permanente, l’ho vissuto quindi 

dal suo interno e sotto molte luci. Ho visto mutare il mio ruolo, dalla conduzione 

puramente tecnica a quella anche economica: la mia è stata la prima generazione 

a dover ottenere un'abilitazione universitaria anche dalla facoltà di Economia 

Aziendale! Del momento attuale vi parlerò, ovviamente, all'avvicinarsi dei saluti di 

commiato. In tutto questo turbine di adeguamenti funzionali al Medico si è chiesto, 

e ovviamente egli stesso si è imposto, di tenere il Paziente al centro del discorso, 

come uomo, non quale oggetto di applicazioni terapeutiche, o peggio di calcolo 

economico. 
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Questa seconda versione sul tema non ha certo lo scopo di una trattazione, più un 

viaggio fra mistica, inizialmente, e scienza della medicina nel suo evolversi, per poi 

approdare alla mia autobiografia professionale, la formula che vi propongo per 

esporre i fatti più recenti, e le relative perplessità. Considero importante che certi 

aspetti della conduzione sanitaria siano spiegati, perché noto una scarsa 

conoscenza fra chi di cure ha bisogno. 

Ma l'idea per la prima stesura quando è nata? Una serata di approfondimento del 

Caffè filosofico di Crema, l'invito dell'allora Presidente, Prof. Tiziano Guerini, a 

rielaborare tanti punti di vista e dati, già da me esposti, in qualcosa di organico, 

nell'ambito dei quaderni annuali dell'Associazione. Questa nuova versione, rivista e 

ampliata, comprendente i fatti più recenti in Sanità, è stata curata espressamente 

per Cremascolta ebook. Capire le relazioni è più difficile che capire i loro protagonisti 

e al Medico e al suo Paziente sono spesso mancate le condizioni per una serena 

interazione. I due aspetti, rapporto umano-professionale e ruolo della Struttura, la 

“Grande Macchina erogatrice di cure", hanno dimostrato negli ultimi decenni di 

influenzarsi reciprocamente, come prevedibile, mentre le "figure terze", politica, 

sindacati, imprenditoria, hanno delineato uno scenario sempre più pressante di 

interessi, spesso definibili indebite ingerenze. Filtri a tinte dominanti forti, dai quali 

non possiamo prescindere facilmente. 

Si inserisce inoltre un quinto protagonista sempre più pressante: i mass media 

diffusori di informazioni, a volte tecnicamente utili, altre portatori di possibili malintesi 

o quantomeno amplificazioni inopportune, o, peggio ancora, di vane speranze.  

Ma non voglio allargare ulteriormente l'angolo visuale: restiamo centrati su un 

Paziente e un Medico; ciò che favorisce e ciò che sbarra la strada al loro incontro. 

Il resto dovrebbe essere cornice, anche se nei fatti diviene poi strumento operativo. 

È allora, quando ci rendiamo conto che non comprendiamo le funzioni della struttura 

portante, che deve scattare l'allarme, eventualmente il dissenso. E non ce ne 

possiamo liberare facilmente, perché l'abbiamo creato noi questo scheletro, anche 

con il solo tacito consenso. 

Bene, è ora di iniziare il giro visita, andiamo a trovare il primo Paziente. Non proprio 

il primo, l'arte affonda le radici molto più indietro dell'era storica, diciamo il primo di 

cui abbiamo documentazione, privilegiando, per spirito di appartenenza culturale, la 

Medicina di casa nostra, quella del bacino Mediterraneo, ma faremo delle puntate 
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anche in altre tradizioni, quando troveremo relazioni con la nostra Scuola medica. 

Coraggio, riprendiamo il discorso secondo il nostro marchio di fabbrica di 

CremAscolta: dalla protesta alla proposta. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 1 



5 

 

 

Alle origini della Medicina 

 

L'idea stessa di malattia affondava in tempi antichi le radici  nel divino volere.  

La volontà negativa delle forze superiori assottiglia le difese dell’individuo, quasi 

inerme nell’affrontare la sfida sopravvivenziale. Non solo imperava nella notte dei 

tempi una visione magica nella genesi del vulnus, ma, di necessità, anche la 

risposta terapeutica doveva essere tale, una via empirica per attivare risorse 

intrinseche di cui solo adesso intravediamo la natura effettuale. Certo, perché quelle 

cure in molti casi non erano prive di efficacia, eppure il nesso causale fra l'atto del 

terapeuta e la guarigione seguiva canali non consoni alla nostra attuale mentalità 

meccanicistica. Vanno capiti. Il successo era eclatante se andava bene, non restava 

che la muta rassegnazione di fronte a una forza superiore se si falliva. Altro quindi 

che l'attuale, controllatissima, evidence based medicine! Unico metro di controllo 

qualità era il plauso popolare. 

Addirittura per le lesioni traumatiche si voleva vedere una volontà divina, pur 

essendo la causa violenta sotto gli occhi di tutti. Magari si ipotizzava una concausa 

"superiore", quale fattore determinante per la gravità delle conseguenze. Classico 

esempio il "tallone di Achille". Della particolare vulnerabilità e suscettibilità alle 

infezioni della regione achillea, dovuta a motivi ora ben noti alla scienza medica 

(vascolarizzazione insufficiente, suscettibilità a terribili infezioni per la vicinanza con 

il suolo) fu reso responsabile nel mito un evento divino. Secondo la mitologia infatti 

la madre Teti, divinità minore, volle proteggere il figlio Achille dall'annunciata morte 

durante l'assedio di Troia immergendolo nelle sacre acque dello Stige. Già, ma lo 

sostenne per un tallone, che rimase quindi all'asciutto, vulnerabile. Vedi caso, 

l'imbranato per eccellenza del campo di battaglia, Paride, più rinomato come play 

boy all'epoca che come combattente, per la sua mira incerta o emozione che sia 

stata, lo colpisce proprio lì, all'inserzione del famigerato tendine di Achille, riuscendo 

dove eroi di grande fama e potenza fisica avevano fallito! Una ferita quasi banale, 

eppure… Probabilmente il mitico Achille morì di tetano, o di uno dei tanti batteri della 

putrefazione (anaerobi) che pullulano nel terreno, figuriamoci in un campo di 

battaglia inondato di feci di cavallo e sangue marcio! Nulla sfuggiva all'osservazione 

degli antichi, sapevano di sicuro che queste ferite erano più insidiose delle più 
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appariscenti lesioni perforanti e da taglio al busto o alle braccia, e, in mancanza di 

spiegazioni, ecco l'intervento divino! Un esempio fra mille nei quali la leggenda 

esplicita quindi ciò che ancora siamo in corso di comprensione.  

Ma torniamo al nostro Paziente precristiano: egli necessitava di un tramite, data la 

sua inadeguatezza relazionale con il “Numen”. L’affidamento al terapeuta era totale, 

in quanto, vero tramite divino, spesso anzi divinizzato già in vita. Era l’ultima 

speranza contro l’immanente sconfitta. Un vero atto terapeutico del "Medico" sul 

corpo del Paziente è sicuramente antecedente comunque all'epoca greca e romana 

classiche. I primi reperti databili risalgono al neolitico: Marocco orientale: Taforalt. Qui 

fu rinvenuto un cranio, databile a 10.000 anni circa a.C. con chiari segni di perforazione a 

scopo terapeutico (per evacuazione di ematoma o ascesso). Reperti consimili si sono poi 

moltiplicati negli scavi di più necropoli appartenenti a culture non comunicanti, in diversi 

millenni di preistoria. 

A tutto ciò, ribadisco non si nega una certa rispondenza di risultati. 

Rimedi basati su mezzi fisici o principi attivi estratti in natura, che divennero bagaglio 

empiricamente assunto di guaritori di vario genere, certamente recarono sollievo e 

beneficio. E questa Medicina esiste ancora. Opera di nascosto, in qualche landa 

neanche tanto sperduta, magari al riparo di un portone, in una buia serata in qualche 

sperduta cascina della bassa lombarda, come in un caprile dell'Aspromonte. I 

Pazienti mi hanno raccontato queste loro "esperienze alternative", e figuratevi con 

che soddisfazione li ho ascoltati quando mi hanno detto, a titolo di conferma di 

fiducia: «Ma lo sa che ha proprio ragione? Pensi, le stesse cose ce le ha dette quella 

guaritrice che riceve in stalla alla sera nel comune di ***».  Figuriamoci quindi in 

piena era della pietra, o del bronzo, quando ancora mancava qualsiasi aggancio 

alle possibili spiegazioni razionali. Tuttavia per far rientrare questi tentativi empirici 

nella storia della Medicina non manca solo, per l'appunto, la storicità, ma un 

elemento di trasmissione diretta documentabile quale scuola terapeutica, anche se 

sicuramente le "istruzioni" viaggiavano fra generazioni tramite un rapporto 

discendente familiare, o iniziatico.  

Il discorso potrebbe allargarsi oltre i confini del nostro bacino mediterraneo, ma non 

ne vedo il motivo. La storia si ripete, non in senso di ere cronologiche, ma 

certamente in quello delle stratificazioni sociali umane e ricadute anche sugli aspetti 

medici: maggiore è la delega nei fatti quotidiani, a un sovrano, un sacerdote, o 
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autorità che sia, maggior è la fiducia nella medicina empirica e suggestiva, mode e 

ricorsi a parte. Si trattava di una tradizione trasmessa in linea diretta, allievo-

maestro, padre-figlio, non si faceva scuola oltre questi limiti.  

Ma torniamo al nostro obiettivo di analisi: il rapporto. Alla volontà del paziente non 

era dato alcun peso, anzi, un qualsiasi atteggiamento valutativo avrebbe fatto 

crollare il potenziale di efficacia della cura. 

Il capostipite, fondatore di una scuola di metodo suggestivo, ma non solo, in un 

senso più profondo autoterapeutico, è certamente Asclepio (Esculapio per il mondo 

romano), anche se radici della metodologia dal Sommo Maestro affinata si possono 

trovare già nella medicina egizia. Sul mito della nascita divina o sulla storicità del 

personaggio poco è possibile dire, ma gli elementi a sostegno di una sua reale 

attività personale in una scuola medica gestita ad Epidauro (Peloponneso) sono 

certi. La peculiarità sta nel fatto che la dottrina per la prima volta fu storicamente 

tramandata. La pratica terapeutica infatti aveva successo e si perpetuò invariata per 

un lasso di tempo incredibilmente lungo, dal IV secolo a.C. fino al III d.C. 

La cosa ancor più stupefacente è che abbiano prosperato ancora i luoghi di cura 

sacra  in tarda epoca romanico-cristiana, quando la Medicina razionale aveva già 

un suo bagaglio di conoscenze trasmesse. Ma non abbiamo visto del resto anche 

in tempi recenti discussioni legali per proposizioni terapeutiche secondo evidenza 

scientifica irrazionali occupare le pagine dei quotidiani? Personalmente penso che 

quest'alternanza di posizioni, o di scelte individuali, sia tanto antica quanto 

comprensibile, nei limiti della trasparenza del metodo, libertà di adesione, evidenza 

di assenza di motivi speculativi sulla buona fede e disperazione nel "momento 

dell'estremo bisogno".  

Perché un metodo così radicato decadde improvvisamente? Non fu il confronto fra 

scuole a demolire l’enorme popolarità degli Asklepieia, i luoghi di culto e di cura 

secondo la dottrina di Esculapio, ma la smitizzazione impattante voluta dal 

Cristianesimo, che subentrò con una sua miracolistica di maggior spessore 

mediatico. A porre fine al mito, con la chiusura dei luoghi di cura e di culto furono 

infatti vescovi cristiani, in particolare Teofilo nel IV secolo d.C. L'impatto 

concorrenziale era tale, ovviamente, da meritare una stroncatura senza indugi, visto 

che le similitudini appaiono sorprendenti: come il Cristo infatti  Asclepio riceveva 

disinteressatamente i Pazienti ed aveva fra le sue "specialità terapeutiche" la 
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resurrezione dei morti. Questo magico intervento, o la sua narrazione ai posteri 

almeno, erano certo comuni a buon numero di terapeuti mistici dell’epoca e dei 

secoli successivi, quali i giudaici Hanina ben Dosa e Honi, ma anche Pitagorici 

come Apollonio di Tiana, secondo testimonianza di due differenti storici. Questo 

miracolo della resurrezione costituiva all'epoca una specie di “certificazione di 

qualità” circa la  potenza delle capacità terapeutiche del “Medico”. Così Esculapio 

risultava "troppo ingombrante" per la neonata nuova fede. 

Originario di Tricca, in Tessaglia, secondo il mito, Asclepio assunse la sua gloria e 

apoteosi (deificazione in vita) appunto presso Epidauro, nel Peloponneso. 

Differentemente da altre pratiche mediche iniziatiche, avvolte dal mistero, sul 

metodo asclepico abbiamo conoscenze certe. Queste ci permettono di ricostruire il 

ruolo di totale passività in stato di alterata percezione  in cui il Paziente era 

prolungatamente mantenuto. 

Sono state rinvenute infatti le “cartelle cliniche”, incise su pietra o terracotta, di oltre 

settanta casi di guarigioni praticate presso differenti santuari (Epidauro, Kos, Roma 

isola tiberina). 

Il Paziente si recava, o era condotto, alla presenza del Sacerdote di Asclepio presso 

uno dei suoi luoghi sacri. Grandi strutture, come quella di Epidauro, corredata di 

“teatro terapeutico” o tempietti posti in località  prescelte per la loro suggestività: 

forre sommerse in fitta vegetazione con sorgive di acque minerali, particolarmente 

sacre  se  in numero triplo. Il rituale era addirittura dotato di grande attualità: 

l’accesso alla presenza del Medico, come adesso avviene per la raccolta 

anamnestica (precedenti di stile di vita, occupazione e salute e compilazione della 

cartella clinica da parte di un assistente) era preceduto da un contatto con un 

sacerdote devoto e da lustrazioni  nelle acque sacre. A questo punto il Paziente 

poteva essere accolto e beneficiare delle cure, o essere respinto, almeno 

temporaneamente, in quanto necessitante di un “training” autoterapeutico 

preparatorio di preghiera e rituali, quali bagni freddi, musicoterapia, frequentazione 

di spettacoli teatrali, all’epoca ritenuti elementi essenzialmente integranti della cura 

come fonte di riequilibrio delle tensioni. Il teatro infatti era visto come 

rappresentazione del pathos e quindi occasione di autochiarificazione, 

esternalizzazione del problema subconscio, diremmo adesso. I “promossi” 

passavano a un recinto autorizzato detto “adyton” (da cui l’attuale espressione “dare 
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adito”). Sempre sotto il controllo e dopo l'accoglienza delle donne di casa 

(originariamente moglie e le bellissime figlie del mitico primo terapeuta, Hygeia 

(salute) Panakeia (panacea) ed Epione (gentil tocco), il Paziente proseguiva il 

cammino salutistico andando in incubazione (da cui l'attuale termine incubatrice).  

 

Era posto disteso sotto un riparo, in origine di materiale vegetale detto Kline (da cui 

clinica). Lì avrebbe ricevuto, se pronto, il sogno guaritore, l’enypnion enarges.  

Il rituale poteva essere concluso dal sacerdote stesso con il tocco guaritore del dito 

ma anche dai suoi animali sacri, il cane e il serpente anfibio tuttora raffigurato 

duplicemente avvinto al bastone nel simbolo della maggioranza delle associazioni 

mediche, l’elaphe longissima.   

Un altro animale consacrato ad Asclepio, il gallo, assumeva nella "funzione" il ruolo 

di vittima sacrificale. Il suo collegamento simbolico era probabilmente dovuto al 

canto mattutino, un elemento di rinascita. 

Anche la scelta del cane (generalmente bianco) e del serpente non è casuale, ma 

anzi collegata all’olfatto finissimo con cui questi animali seguono le tracce. Avevano 

"fiuto per la malattia", l’occhio clinico come si direbbe adesso. Del resto sono tuttora 

in corso studi sulla capacità dei cani nell'intuizione diagnostica di tumori, con 

impieghi clinici nella diagnosi di melanoma, e tale capacità non sfuggiva certo 

all'osservazione degli antichi medici. Dall'osservazione del comportamento animale 

si spera ora di poter isolare la molecola volatile che colpisce il loro olfatto, per poter 

magari ideare un "naso elettronico", certo più maneggevole di un pastore tedesco! 

Ma torniamo al nostro paziente dell'età del bronzo. La sua passività, la 

sottomissione dimostrata nell'accettare addirittura il rifiuto terapeutico, a volte, erano 

incondizionati e essenziali alla riuscita della cura. Tutto ciò, efficacia a parte sarebbe 

ora impensabile. Varie considerazioni tuttavia vanno fatte a spiegazione della 

fiducia per tanto tempo riposta nel metodo: vigeva una certa trasparenza e mai si è 

narrato di pazienti usciti debilitati da esperienze  terapeutiche, come era accaduto 

nel caso delle altre scuole mediche misteriche dell'epoca, quali quelle di Trofonio 

e Anfirao, forse proprio per questo presto tramontate. Un elemento che deve farci 

riflettere: già allora il paziente era solo apparentemente passivo, si abbandonava al 

terapeuta ma richiedeva la trasparenza (un consenso basato sulla solida 

tradizione). Perché tanta fiducia, l'abbandono inerme al sonno? Nonostante la 
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prospera crescita di Scuole mediche scientifiche negli ultimi secoli di coesistenza 

dei due metodi, suggestivo e pragmatico, vi era un forte sentito popolare di 

adorazione verso la figura dello “heros iatros” (eroe medico), attualmente 

ovviamente improponibile, per quanto occultamente ancora agognata, tanto 

radicata da essere riproposta dagli episodi televisivi. Ma ci torneremo. Inoltre il 

procedimento doveva di certo portare a risultati positivi in molti casi. Pur mancando 

qualsiasi nesso di causa-effetto, evidentemente il potenziamento indotto nelle 

capacità autorigeneratrici, sistema immunitario, endorfine e quant’altro attualmente 

in via di dimostrazione scientifica, era la componente basilare. Inoltre non si è mai 

ipotizzato il ricorso a mezzi terapeutici fisici o sostanze psicodislessiche (droghe), 

solo abluzioni e alcuni cibi che avevano carattere rituale. Del resto il ricorso a erbe 

o droghe qualsiasi è stato smentito dagli attuali studi per gran parte delle pratiche 

magico-divinatorie dell’epoca, almeno nel bacino mediterraneo. 

E intanto il pensiero evolveva. 

L’umanità colta era alla ricerca del “principio unificatore”, dei nessi di causa-effetto. 

Nulla tuttavia sarebbe andato perduto dell’esperienza greca arcaica. La cultura 

nuova, quella romanico cristiana, non seppelliva le vestigia dell’antico ma le 

assimilava.  

La croce rossa è l'attuale emblema del soccorso medico ma il caduceo di  Asclepio, 

il bastone con i due serpenti avvinti, resta l'emblema stesso della scienza medica.  

I luoghi di cura stessi hanno trattenuto un'aura magica: sulle vestigia di uno dei tanti 

Asklepieia, a Roma, sull’Insula Tiberina, sorge uno dei più importanti ospedali 

religiosi, il Fatebenefratelli. Gradualmente comunque il rapporto Medico Paziente 

iniziava a coniugare l'autoritarismo e la suggestione con la razionalità. Far risalire a 

Ippocrate la nascita dell’ars medica, come attualmente la intendiamo, è questione 

di comodità storica. 

Certamente a latere della medicina sacra esisteva già un bagaglio di rimedi 

farmacologici e fisici empirici di significativo effetto benefico. 

L’umanità era impegnata a combattere in guerre continue e, per sopravvivere, a 

epidemie ancor più letali. 

Medici aggregati a spedizioni belliche quali Macaone e Podalirio, fra quanti citati 

nelle "cronache troiane", collegati nell’epica omerica alla figura di Asclepio con un 

presunto rapporto parentale, e tanti altri citati da contemporanei e successori, 
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avevano conoscenze di rimedi pratici forse meno nobili del “tocco terapeutico del 

dito” ma di  indubbia efficacia. 

Nel solo poema omerico sono descritte 147 lesioni traumatiche da armi varie, 

corredate di particolari su organi lesi e spesso rimedi adottati, e si parla di 

un’epidemia con interessamento dapprima di animali e quindi trasmessa agli uomini 

(virus del Nilo? Infestazione protozoica? La scelta non manca). Comunque a 

falcidiare le truppe accampate sul litorale, per presunto volere divino, l'ira di Apollo, 

fu quasi certamente una zoonosi (epidemia trasmessa dalle bestie). Pur invocando 

a pretesto la punizione divina, se ne resero sicuramente conto, perché già all'epoca 

avevano appreso anche queste nozioni da semplici osservazioni epidemiologiche. 

Ma ciò che maggiormente sorprende, scorrendo le pagine del poema con occhio 

attento, è la conoscenza di uomini dell'età del bronzo in tema di anatomia, clinica, 

terapia.  

Sicuramente esisteva inoltre, indipendentemente dalla sapienza tramandata dei 

dotti terapeuti, una medicina popolare, praticata a livello familiare dalle anziane di 

casa, indipendente dalla sede geografica e contesto, così come io l’ho conosciuta 

nella mia infanzia, nata e tramandata spontaneamente. Riporterò in seguito qualche 

episodio di vita vissuta. Rimedi d'erbe raccolte nell'orto, bendaggi e steccature "al 

bianco d'uovo", antecedenti di secoli l'invenzione della benda gessata, 

incredibilmente simili al metodo di cura cinese classico delle fratture. In questo 

bagaglio di conoscenze mancava quasi, tuttavia, la sistematicità e la 

consapevolezza di precise cause, modalità ed effetti, dottrine che attualmente 

definiamo come eziologia e patogenesi della malattia.  

Tradizionalmente si fa risalire a Ippocrate il merito di aver tratto la linfa da questo 

empirismo per creare un metodo e una scuola di “arte medica”. Ma c'è un'altra 

connotazione di rilievo: per la prima volta si tratta di una scuola totalmente laica. 

Lo spirito di opposizione ad ogni interpretazione mistica ben emerge da questo 

stralcio sull’epilessia tratto dal Corpus hippocraticum, la sua raccolta di scritti, la 

prima enciclopedia medica della storia: 

“Sulla malattia sacra i fatti stanno così. Essa non è, a mio parere, per nulla più divina 

o più sacra di altre malattie… Ma gli uomini credettero che la sua natura e la sua 

causa fossero qualcosa di divino per inesperienza… ma se la si vorrà considerare 
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divina a causa della sua natura straordinaria, le malattie sacre sarebbero parecchie, 

e non una sola, perché io dimostrerò che ce ne sono altre non meno straordinarie…” 

Subito comunque contro la novità concorrenziale si scagliarono i tradizionalisti 

terapeuti mistici, asserendo che anche se Ippocrate non si serviva del sogno come 

metodo di cura quel che sapeva non poteva che "averlo appreso dai sogni dei 

Pazienti stessi". In ciò non vediamo attualmente il motivo di demerito, anzi, ma 

l'attacco era posto proprio al cuore di una scienza medica che usa come armi le 

capacità speculative e osservazionali umane, senza attingere a fonti trascendenti. I 

tempi erano maturi e le due correnti di pensiero convissero, come anticipato, per 

secoli. 

Non solo Ippocrate abolisce la magia dal campo medico ma distingue anche la 

nuova arte dalla filosofia, pur essendo egli stesso stato, probabilmente, allievo di 

Democrito e non dispregiando certo la capacità di conoscenza data dalla 

speculazione libera. Semplicemente operò una scissione fra le due visioni, pur 

incoraggiandone come  “bene aggiunto” l’integrazione. 

Nonostante resti  dubbio il lasso di tempo in cui visse ed operò (460 – 380 a.c. ?) e 

anche la stesura delle circa sessanta opere mediche a lui attribuite che non è detto 

abbiano la stessa mano, anzi, alcune certamente antecedenti, il Terapeuta di Coss 

(o Coe) ebbe storicità assodata, essendo citato da  più Autori quali Platone, Menone 

ed Aristotele. 

Proprio Aristotele illustra il nuovo clima scientifico ormai affermatosi in ben più ampi 

campi del solo insegnamento Ippocratico, servendosi  dell’Ars medica come 

esempio di scienza in contrapposizione all’empirismo in un brano dal primo libro 

della metafisica da cui stralcio i seguenti passaggi: 

L’arte si genera  quando, da molte osservazioni di esperienza ,si forma un giudizio 

generale ed unico riferibile a tutti i casi simili…il giudicare che a tutti questi individui, 

ridotti ad unità secondo la specie, sofferenti di una certa malattia, ha giovato un 

certo rimedio (per esempio ai flemmatici o ai biliosi o ai febbricitanti) è proprio 

dell’arte… e giudichiamo coloro che posseggono l’arte più sapienti di coloro che 

posseggono la sola esperienza… perché i primi sanno la causa, mentre gli altri non 

la sanno. Gli empirici sanno il puro dato di fatto, ma non il perché di esso. 

E ora riportiamo il discorso al rapporto Medico - Paziente: cosa possiamo ipotizzare 

sia mutato dopo la nascita della Medicina osservazionale e deduttiva, 
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antidogmatica? Da questo momento un ruolo di scambio fra le due figure 

protagoniste è almeno ipotizzabile, in quanto l’elemento tecnico costituisce un 

fattore di comunicabilità dell’informazione. 

Tuttavia il livello di disparità culturale generale e di immagine fra le due figure, 

Medico e Paziente, si presuppone che per lungo tempo non abbia permesso 

sostanziali modifiche del rapporto. 

È probabile che l’informazione viaggiasse soprattutto per via discendente 

nell’indottrinamento del discepolo, escludendo il Paziente. 

Il bagaglio tecnico si accrebbe nel corso dei secoli fino al II d. C. quando Galeno 

elaborò e lasciò un sistema di concezioni tale da improntare il sapere medico per 

molti secoli successivi, specie nel periodo stagnante consecutivo alla caduta del 

pensiero classico, diciamo a partire dal III secolo. 

Galeno si ispira direttamente all’insegnamento Ippocratico. Tuttavia da nuovamente 

luogo ad una convergenza di medicina e filosofia che dovrebbe consentire di 

costruire un' antropologia globale. È uomo di scienza, più portato allo studio teorico 

che al rapporto con il Paziente, a quanto ne sappiamo, al quale mostra preferire 

contatti accademici e in generale con il bel mondo dell’epoca. Molto bello e colto, 

era un uomo da salotto, un play boy della Roma imperiale, ma la sua mentalità 

scientifica è stata comunque fondamentale nel raccogliere e sistematizzare le 

conoscenze già acquisite. 

Un elemento quindi che purtroppo sarà destinato a tramandarsi anche nella figura 

rapportativa di superiorità: un “Medico nella torre d’avorio”.  

Gradatamente il Cristianesimo si sostituisce alla esausta cultura classica ed il 

progresso medico è fermo al palo. Si susseguono più che altro compilatori di opere 

mediche del passato e cosiddetti “iatrosofisti” impegnati in sterili diatribe senza 

alcun rapporto con il Paziente. 

Fino almeno al cambio di millennio, tutta l’attenzione è tesa al trascendente, mentre 

la visione della vita terrena è improntata alla rassegnazione. 
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Capitolo 2 

 

Arte medica e gioco dei ruoli dal medioevo all'era attuale 

 

La Teologia imperante, l'attenzione al trascendente che schiaccia l'uomo al ruolo di 

supplice osservante la verità indiscussa, con scarso interesse alla sua individualità, 

tantomeno quindi quella fisica, delega l’arte medica a ruolo di dogma continuamente 

riscritto e commentato, con innovatività praticamente nulla. Con la caduta 
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dell'Impero romano in particolare il ricordo del pensiero dialettico-scientifico 

ereditato dai Greci si appanna quasi totalmente. 

Ma intanto una ventata di novità giunge dagli influssi mediorientali, favoriti dalla 

diffusione degli scambi commerciali sulle vie già aperte secoli addietro da 

Alessandro Magno. Difficile dire quanto la cultura medica italica sia stata disposta 

a recepire, ma è certo che, di fronte a un corpus di conoscenze differenti ma 

culturalmente stratificate e mature, sicuramente accettò il confronto. Del resto la 

presenza nell'iconografia medica orientale dello stesso serpente che "anima" il 

caduceo occidentale non appare affatto casuale, anche se il senso di comunicatore 

di energie, la posizione non fortuita nella colonna vertebrale, ne indicano un diverso, 

ruolo secondo l'orientamento culturale.    

Il primo languore di risveglio di un pensiero medico rinnovativo occidentale si può 

approssimativamente datare al nono secolo, con epicentro nel Sud d’Italia, con la 

Scuola salernitana,  episodio quasi isolato, in controtendenza anzi.  

   

Probabili condizioni favorevoli furono l’ordine sociale comunque tenuto saldo dai 

conquistatori Normanni, e l'influsso vivificatore dei contatti via mare con la cultura 

bizantina. La regola dell'ibrido rigoglioso, culturale in questo caso, non fallisce mai. 

La posizione era strategica, in quanto posta lungo la via di flusso delle spedizioni in 

terra santa, e il clima salubre adatto al soggiorno di quanti rientravano ammalati, e 

condizioni di viaggio e impatto con malattie nuove, endemiche in terra santa, 

rendevano il rischio di malattia molto elevato per i pellegrini. Ancora nei tempi attuali, 

curando lesioni agli arti, che spesso finivano con l'interessare tutto il corpo, ho 

potuto constatare quanto sia differente la flora batterica mediorientale, nonostante 

gli scambi continui e il fenomeno del migrantismo. 

Salerno non fu solo un centro terapeutico, la culla per la riscoperta delle vecchie 

dottrine e l'innesto di nuovi saperi; vi riprese vivido il rapporto con l’ammalato. In 

armonia vi prosperavano dottrina teorica e applicazioni pratiche, quasi 

un'anticipazione della futura medicina universitaria. Non prosperava infatti solo una 

Scuola, ma vi sorgeva un “valetudinarium” (un Ospedale) di impostazione 

prettamente laica. Il carattere anticipatamente libertario del corpo medico è fra l’altro 

testimoniato dalla presenza di molte donne in organico, fra cui famosa l’autrice di 

un trattato di ginecologia, la “Trotula”. 



16 

 

Grosso modo negli stessi tempi a Montecassino, lungo quindi un’altra importante  

via migratoria, o meglio una nuova tappa nel viaggio di rientro, albergava una 

comunità terapeutica religiosa ispirata alla regola benedettina:  

“Prima di tutto e soprattutto bisogna curare gli infermi, in modo che si serva ad essi 

come si servisse a Cristo in persona”.  

 

Nella nuova integrazione fra Medicina laica e religiosa, non più misterica ma  

cattolico cristiana, l'inversione di ruoli pone quindi, per la prima volta, il terapeuta 

quale devoto ai servizi del sofferente. 

Interessante notare tuttavia come nella stessa “Regola benedettina” sia esplicitato 

un vero codice deontologico che salvaguarda anche la figura del curante. 

Evidentemente il mutato clima aveva indotto i Pazienti a una certa “pretenziosità”, 

per cui all’articolo trentasei si precisa che:  

“Gli ammalati non debbono affliggere con pretese superflue i monaci che si pongono 

al loro servizio”. 

Ma siamo ancora lontani dal concetto di un qualsiasi dialogo su un  programma 

terapeutico condiviso. La scuola salernitana crebbe ancora di prestigio, grazie 

anche alla sua laicità, nel momento in cui gli editti di Reims e di Roma  (1131 e 

1139) limitarono sostanzialmente l’attività medica gestita da religiosi. Questo 

processo di laicizzazione continuerà fino ad atti autolimitativi di Papi quali Pio II 

Nicolò V (XV secolo) che con apposite bolle dettero disposizioni precise intese a 

interrompere i frequenti abusi nella gestione di risorse in commistione fra fini 

assistenziali e religiosi (dovuti a involontari "pasticci" da carenza di capacità 

gestionale specifica? Si spera, ma la storia ama ripetersi).  

Il declino dell’Istituzione salernitana inizia con la nascita a Napoli dell’Università, in 

un giorno d'estate del 1224.  

Ancora attualmente portatrice del nome del fondatore, Federico II di Svevia, 

l'Università partenopea si propone come esperienza inedita, ancor più 

visceralmente laica. Non s'era infatti mai vista al mondo un'Università statale con 

specifica branca di insegnamento medico e annesso nosocomio! Ovvio quindi che 

il Corpo docente laico che vi albergò e professò  abbia avuto tutti i numeri per 

scalzare nella fama e nella metodologia i vicini colleghi salernitani, aggregati nello 

spontaneismo e finanziati dal mecenatismo. Non è solo una questione di prestigio, 
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cambia qualcosa con la concorrenza del nuovo sistema cui gira intorno  un mondo 

economico complesso e organizzato, cui corrisponde un pari affinamento nella 

pratica medica e nell’insegnamento. Nasce in altre parole la Struttura sanitaria, 

evoluzione da semplice luogo fisico di incontro fra sofferente e terapeuta 

caritatevole in apparato ben strutturato di raccolta e gestione di risorse e erogazione 

di Servizi e Cultura medica.  

Inoltre, per la prima volta, gli allievi ricevono uno stipendio fisso. Bisognerà 

attendere tempi recentissimi, meno di un trentennio da oggi,  perché si veda 

riaffermarsi  un principio simile (retribuzione agli Specializzandi). 

Il progresso dell’arte medica dopo questo "scossone" segna nuovamente il passo, 

per mostrare qualche nuovo elemento innovativo solo fra umanesimo e 

rinascimento. Il periodo si caratterizza per la volontà intrinseca al corpo medico di 

rinnovamento. Autori quali Vesalio (secolo XVI) denunciano apertamente nelle loro 

opere gli errori di Galeno. 

La Medicina affila le proprie armi terapeutiche, sviluppa la farmacologia come 

branca autonoma, erede delle conoscenze della scuola salernitana con evidenti 

influssi della Medicina araba: nasce così, come risvolto organizzativo, la farmacia 

come sito di acquisto del rimedio terapeutico, distinta dal luogo di cura. 

L’accuratezza della ricerca anatomica crea le fondamenta per un’attività chirurgica 

realmente scientifica. Non intendo tuttavia svilire il ruolo che ancora si deve 

riconoscere all'abnegazione dei religiosi nel soccorso ai sofferenti, ma sottolineare 

la scarsa dinamicità evolutiva di queste piccole realtà terapeutiche annesse a 

strutture religiose. Nell’alternarsi delle sue due anime anche il luogo di cura si 

prepara a cambiar volto. 

I piccoli “Spitali” che sorgevano sparsi, aggregati appunto alle Parrocchie,  poco più 

che Ospizi per indigenti assoluti e tuttavia efficaci nel dare un qualche sollievo al 

corpo e all’anima, vivevano di munificenza delle famiglie potenti detentrici 

dell’economia del territorio, per effettiva munificenza, ma anche con lo scopo di 

acquisire la gratitudine della massa dei derelitti, rafforzando il clientelismo. Il 

finanziamento pubblico andava invece tutto alle case della Scienza medica, le 

Università, dove l'ammalato era più un oggetto necessario delle cure, a 

dimostrazione dell'esattezza delle teorie elaborate dal corpo docente, che soggetto 
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di guarigione (e forse anche ai nostri giorni resta qualche traccia di tale 

atteggiamento. 

La tendenza alla riunificazione delle risorse individualmente elargite, munifiche, per 

dar vita a qualcosa di più simile all’attuale Ospedale prende corpo fra il quattrocento 

ed il cinquecento. Nel 1456 nasce ad esempio l’Ospedale Sforzesco di Milano. 

Il fenomeno non ha solo valenza di mutazione di struttura: da semplici stanzoni con 

pagliericci a vere sedi di cura con corsie e letti, sia pur ancora in grandi cameroni. 

secondo la concezione dell’epoca. Cambia finalmente qualcosa di fatto nella 

posizione del Paziente: si sancisce in modo definitivo la laicità dell’Istituzione, si 

costituisce un apparato gestionale economicamente responsabile ed autonomo con 

progressivo ingresso del Comune come garante. Nasce così una tripolarità di 

tipologia delle Strutture terapeutiche del tutto attuale: Istituto universitario clinico, 

Ospedale, Istituto religioso con finalità di cura. 

Da rilevare che, pur esistendo all’epoca una Medicina privata, questa aveva una 

caratteristica di prestazione domiciliare, non necessitando di un luogo fisico 

specifico autogestito, che ora chiamiamo clinica privata. 

Anche la chirurgia infatti era praticata domiciliarmene, uso non poi così lontano nel 

tempo (meno di un secolo) per casi, anche chirurgici, di cui sono venuto a 

conoscenza. 

L'Utente diviene quindi il titolare di un diritto di assistenza, nei limiti sia pur di una 

ancora ridotta capacità ricettiva della Struttura, e non oggetto di accoglienza 

occasionale per volontà di elargizione, spesso legata a personali fini indultivi o 

clientelari del benefattore. 

Trovo doveroso riportare l’esempio della Città di Crema, antesignana in merito. 

Le precedenti realtà locali del XIII secolo di modeste strutture assistenziali 

variamente dislocate, quali gli Ospedali Santa Maria Stella, S. Spirito, S. Antonio ed 

altri ancor minori erano tutte a stretta gestione religiosa. L’affermarsi di una classe 

ricca nuova, borghese, laica, porta al desiderio di autopromozione a ruolo gestionale 

nella vita cittadina di mercanti e artigiani. Nasce così il 12 Giugno 1351, con atto 

stilato dal Notaio Giovanni di Vairano, l’Ospedale Opus Dei, finanziato da quattordici 

benefattori; siamo in anticipo di un secolo quindi su Milano. L’atto costituzionale 

esprime nell’essenza la volontà di fondazione di una Società perenne, privata, 

senza fini di lucro.   
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La struttura trae inizialmente le proprie risorse dal volontariato. Nel 1525 è stilato un 

regolamento che prevede la figura del Priore, nella fattispecie inteso non in termini 

ecclesiastici, ma quale direttore stipendiato, del Medico e del Tesoriere: come dire 

Direttore Generale, Direttore Sanitario e Direttore Amministrativo di un’Azienda 

Ospedale attuale, con qualche distinguo, anche dopo l'ennesimo riordino 2015. 

Progrediti i rapporti di diritto, restano tuttavia cristallizzati, sostanzialmente, le 

relazioni umane Medico-Paziente, fino all’800. 

A cavallo dell’inizio del secolo qualcosa cambia, pietra di svolta l’opera di Ioannes 

Petyerus Frank, massimo esponente fra una agguerrita compagine di antesignani, 

che crea i presupposti della futura Medicina sociale. Non più quindi un caritatevole 

soccorso, né una Medicina d’elite per privilegiati, ma il diritto alla salute. Frank 

stesso crea il termine di "Medicinische Polizey", cioè medicina di stato. Al 

miglioramento delle condizioni di salute popolare si dedicò attivamente non solo 

nell'ambito della propria opera professionale, ma con atti organizzativi: l’apertura di 

scuole per ostetriche ad esempio. 

Il suo ideale successore Max Pettenkofer imposta la nuova igiene pubblica. Il bene 

salute non è visto più come qualcosa di individuale ma come una ricchezza della 

società, anche di quella industriale.  

Con i grandi risanamenti urbani e con la nascita della medicina del lavoro i flagelli 

epidemici dei millenni passati iniziano a cedere il passo, per essere drasticamente 

limitati verso la fine 800 grazie a mitici ricercatori quali Pasteur e Jenner che, 

scoperti gli agenti infettivi di due malattie, ne mettono a punto il vaccino. 

Nasce così una  consolidata ed efficace Medicina preventiva e sociale. 

La scoperta dei batteri d’altra parte spoglia di ogni aura di magico fenomeni quali la 

fermentazione, attribuita prima a misteriosi umori a generazione spontanea 

endogena, e la malattia, vista prima come corruzione degli umori. Un preciso agente 

aggressivo può essere combattuto con armi di crescente potenza e selettività, ma 

cede già al semplice calore! L’immagine del Medico resta comunque qualcosa di 

inavvicinabile, anche quando in prima persona si mescola ai potenziali ammalati nei 

luoghi di lavoro stessi, fabbriche, fattorie. 

Per comprendere il totale desiderio di incondizionata affiliazione del Paziente, penso 

sia utile “rivisitare” un luogo di cura degli stessi anni di passaggio di secolo. 
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Traggo la testimonianza a me più facilmente accessibile, la vita di Codivilla, fra i 

padri fondatori dell’Ortopedia italiana. Il giovane Codivilla vince il suo secondo 

concorso per Primario chirurgo, con incarico ad interim anche di Direttore di 

Ospedale, nell’allora, come adesso, importante Ospedale di Imola: ben 250 metri di 

costruzione in linea lungo il corso della Città.  

Il clima politico locale è di avanguardia sociale, favorevole quindi alle idee nuove 

del lungimirante nuovo Direttore. Leggiamo quindi cosa si trova ad affrontare al suo 

insediamento: 

“L’assistenza ai malati, in particolare, diventa un dovere istituzionale, da non 

lasciare solo all’iniziativa delle opere pie… Codivilla… si preoccupò anche qui di 

apportare migliorie… Cominciò con l’ottenere la separazione dell’ospedale vero e 

proprio  da quello del manicomio… Più tardi avrebbe creato un reparto di isolamento 

per i tubercolotici e trasferito in altra sede il brefotrofio. Suddivise poi la corsia di 

degenza  (dove prima gli ammalati erano accatastati) in due sezioni, quella medica 

e quella chirurgica, ognuna di loro in un reparto donne ed un reparto uomini...” 

Poco più di un secolo è quindi trascorso da quando l’Ospedale assomigliava a un 

girone infernale: su un’area coperta di 14.000 metri quadri, quale quella descritta, 

si aggiravano o giacevano, senza distinzione di sesso, malati psichiatrici non 

sottoposti ad alcuna cura farmacologica, Pazienti altamente contagiosi e bambini 

abbandonati. 

Chiunque rappresentasse non solo la speranza di guarigione, ma semplicemente 

un minimo di immagine di autorità e ordine, come poteva non apparire come un 

protettore, quasi come una divinità, senza limiti di dipendenza psicologica? Dovrà 

trascorrere quindi ancora del tempo perché l’Ammalato non sia più un supplice ma 

un utente che si reca in un luogo di cura per risolvere uno specifico problema di 

salute. 

La  storia è ancora in evoluzione, ma il clima di totale delega sulle decisioni e 

metodiche di cura ha iniziato a incrinarsi realmente solo nel corso dell’ultimo 

cinquantennio, nel corso della  mia stessa personale vita professionale, con una 

brusca accelerazione a termine millennio. 

Penso si possa entrare, dopo queste premesse, che hanno fra l’altro tracciato 

l’evoluzione del luogo fisico di cura, nel vivo del rapporto Medico Paziente, quale le 

persone della mia generazione l’hanno sperimentato e conservano nei ricordi più 
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antichi, quelli di un'infanzia che si fa fatica a credere sia trascorsa da un tempo così 

relativamente breve, se commisuriamo il cammino ai cambiamenti, per poi passare 

a ricordi più recenti e a quanto viviamo in sanità, come Pazienti (e ora ci sono anch'io 

nel numero) e come Terapeuti (sì, ho ancora un mio ruolo attivo, tecnico e 

organizzativo). A termine lanceremo uno sguardo su  ciò che si può ipotizzare ci 

attenda in un non lontano futuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 3 

 

Il primo contatto fra le parti: la visita medica. 

 

E siamo ai nostri decenni, quelli in cui l'impegno si è massimamente incentrato sul 

miglioramento del rapporto interpersonale fra le due figure. Dobbiamo comunque 

sempre tener presente l'ingresso sulla scena di intermediari: Struttura sanitaria, 

Istituzioni varie, Associazioni di diritto delle due parti, Rappresentanti della legge, 

Media, che possono risultare di supporto o di intralcio in variegata misura. Le 

scienze sociologiche, delle comunicazioni in particolare, si sono interessate 
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all’argomento da decenni, fornendo dati di ricerca dei quali ci serviremo per una 

miglior comprensione, privilegiando gli esempi pratici di immediato impatto. 

Nella letteratura relativa al primo contatto terapeutico spesso si nota, a mio avviso, 

un difetto di impostazione: si parla indifferentemente di rapporto Medico Paziente 

come se una visita per l’idoneità alla pratica della palestra presso un Medico dello 

Sport e un controllo presso un Istituto tumori si equivalessero. Penso sia invece utile 

differenziare situazioni e modalità in base a crescenti profili di attenzione e tensione 

emotiva, per far emergere il tipo di rapporto che già dal primo impatto è in grado di 

condizionare l’andamento e il grado di successo del piano terapeutico. Procediamo 

quindi nella tipizzazione: 

 

La visita domiciliare del proprio Curante (attualmente Medico di Medicina Generale, 

ma vedremo a termine l'ulteriore evoluzione). 

Si tratta comunque di una situazione in cui il rapporto nasce come quasi paritario, 

spontaneamente, perché il Paziente "gioca in casa". 

Il Medico, si spera non troppo seccato dalla richiesta di visita a domicilio, e  quindi 

bendisposto all’affabilità, è accolto con giovialità e invitato ad alleggerire 

l’abbigliamento, aiutato magari da mani premurose della padrona di casa. 

Si tratta di un dialogo fra persone che già hanno imparato a raffrontarsi, privo di 

tensioni. Vi è certo da una parte un indiscusso rispetto per la figura professionale e 

dall’altra l’abituale stato di attenzione di chi sa che proprio in una situazione 

inusitata, fuori dalla propria abituale postazione tecnica, si potrebbe verificare una 

sottostima della malattia. Già, perché è vissuto comune per i medici sperimentare 

che l'acutezza diagnostica e la prontezza decisionale risentono molto del luogo in 

cui si agisce. Motivo fra l'altro per sconsigliare a tutti di richiedere pareri volanti, in 

luoghi di incontro occasionali, magari alla presenza di altre persone: vorreste proprio 

il vostro male! Al massimo l'interpellato vi parlerebbe distrattamente della  malattia 

in generale, non della vostra situazione clinica, ma, senza sufficienti elementi e 

un'accurata visita potrà addirittura prendere un abbaglio a voi dannoso!  

Spesso riassumo ai richiedenti inopportuni il problema con un esempio: in battaglia 

il Prete può dir messa anche usando come altare una cassetta di munizioni 

rovesciata, ma in tempi normali ha bisogno di paramenti sacri, chierichetti, 

incensiere e quant'altro. Ma un mio collega ebbe una sera una risposta ben più forte, 
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rivolto a una signora che fra vari invitati a un ricevimento lo assillava con il suo 

dolore alla spalla e petulantemente ripeteva la richiesta di rimedi, ma intendiamoci, 

mascherando il tentativo di scippare la visita con un casuale pourparler. Il povero 

medico, esasperato, rispose, presente un buon numero di convenuti: «Signora se 

vuole io posso esprimermi anche qui, ma dopo averla visitata. Sono un ortopedico, 

mi basta che denudi la spalla, ma ringrazi Iddio per non aver fatto richieste simili di 

parere a un ginecologo!» Scusate l'inciso, ritorniamo al clima amichevole. Non è 

solo l’ambiente non medicalizzato a rendere leggero il clima, a sdrammatizzare è il 

motivo stesso dell’intervento, generalmente una banale malattia da raffreddamento, 

magari la tonsillite del piccolo che la mamma non ha ritenuto opportuno esporre 

ulteriormente al freddo conducendolo all’ambulatorio. Tutto si conclude col lavaggio 

delle mani, una certificazione con prescrizione di farmaci semplici e consigli, magari 

l’offerta di un caffè e, da parte del Medico l’invito, già a porta aperta, a recarsi 

all’ambulatorio per un controllo. 

Si potrebbe pensare che tutto il problema sia risolvibile semplicemente riportando il 

tipo di rapporto, in tutti i  casi, a questo caloroso modello. Non è così, tuttavia è uno 

degli ingredienti. 

 

La visita presso il proprio Medico, nel suo studio. 

(Vale la premessa che anche questa situazione storica muterà dopo l'ultima riforma, 

ma si spera non drasticamente, ne parleremo). Siamo comunque già ad un livello 

di attenzione diverso. 

Da parte del Paziente c’è stata la necessità di un’attesa in una sala, magari resa 

accogliente, ma in cui tutto parla di malattia. Altre persone accomodate sulle 

poltroncine magnificano le proprie sofferenze, citano aneddoti di conoscenti, in 

poche parole amplificano il pathos quasi sadicamente, ma anche 

autolesionisticamente.                    

Da parte medica vi è una maggior necessità di concentrazione, dovuta al numero di 

affluenti, alla necessità di staccare totalmente con il mondo e concentrarsi 

nell’attuale rapporto. Lui qui ha a sostegno della propria capacità diagnostica due 

elementi di sicurezza: è nel proprio ambiente e possiede già informazioni sul 

Paziente: cartella clinica, motivo della visita a volte già esplicitato telefonicamente, 

possibilità di consultazione scientifica, magari dissimulata, in rete (sì, spesso 
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navighiamo in internet durante la visita, per un controllo, un dubbio). L’atmosfera, 

soprattutto se fra le due componenti vi è già rapporto, è subito cordiale, ma, allorché 

entrambi sono seduti dalle due opposte parti della scrivania, il Medico richiama allo 

scopo del consulto, magari con un delicato ma deciso: «Bene, ne vogliamo 

parlare?» e un gesto della mano che spazza il ripiano del tavolo da un'invisibile 

polvere, ma in realtà esplicita il suo «bando alle ciance.» Nel Paziente nonostante 

ogni confidenza, di fronte alla possibile comunicazione di un sospetto diagnostico o 

dei risultati di un esame, sale la tensione, nel Terapeuta l’attenzione. 

C’è quindi bisogno di preparazione a scandire e rispettare i tempi, da parte di 

entrambi, perché le fasi in successione proseguano proficuamente.  

 

Il consulto specialistico 

Il Paziente ha dovuto prendere un appuntamento tramite una segretaria o un call 

center ospedaliero, o di un centro medico. Impatta con una Struttura, prima che con 

un individuo, in breve. Se si reca alla visita di uno specialista particolare, con 

rapporto privatistico quindi, ha già come minimo elementi di conoscenza indiretta, 

gli stessi in base ai quali ha fatto la sua scelta. Ne ha sentito parlare bene dalle 

persone che lo hanno referenziato, quali ex Pazienti, o dal suo Medico personale, 

e sa che non deve attendersi atteggiamenti “inappropriati”, se ne sarebbe parlato 

altrimenti; è comunque noto come persona capace. Se si tratta invece di un 

abbinamento scelto dai capricci “random” di un computer di una grossa Struttura 

l’ansietà cresce leggermente. D’altra parte, in risposta ad un’altra critica al sistema 

più volte ascoltata, e direi superflua, nell'abbinamento Medico Paziente, questa 

casualità è necessaria. L’affidamento continuativo a un Singolo Specialista dello 

specifico Paziente, in un sistema così complesso, sarebbe addirittura deleterio in 

quanto portatore di ulteriori espansioni dei tempi di attesa. Esisterà sempre infatti in 

un'equipe il medico più gettonato. 

Bene, il nostro Ammalato, o potenzialmente tale, nonostante i suoi dubbi, arriva 

comunque alla grande casa della cura. Notato quanto sono grandi gli ospedali? 

Basta già questo a farlo sentire piccino-piccino. 

Si accomoda in attesa, chiede ad altri Pazienti chi stia visitando dietro quella porta. 

Secondo “voci di piazza” estemporaneamente raccolte sulla fama del professionista 

ne può risultare confortato o deluso, ma tanto ormai c'è… 
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Anticipo, atteggiamento sbagliato questo, perché è vero che affidarsi a una Struttura 

pubblica non prevede il rapporto esclusivo, ma la macchina erogativa di cure stessa, 

se sana, comunica al proprio interno, si adopera per compensare e turare falle, 

tagliar rami secchi, se necessario, e quindi le garanzie per il Paziente rispondono a 

uno standard. Sì ma l’aspetto umano? Ci rifletteremo. 

Torniamo alla nostra Paziente (sì, partiamo dal gentil sesso nella nostra ipotesi di 

visita), mettiamo sia una Signora di mezza età e media cultura. Lei sa già qualcosa 

della malattia: spiegazioni del Curante, Internet, televisione, enciclopedia medica 

della biblioteca di casa, storie di altri. Già, perché fino al traguardo della diagnosi 

pensa di esserci arrivata abbastanza vicina da sola. Non ha forse fatto gli esami? 

Parlano chiaro. Ma sarà poi così? 

È comunque un momento di incertezza, se non paura, maggiore o minore anche a 

seconda del tipo di medico da cui si reca, massimo per branche che concernono i 

mali terribili, quelli un tempo definiti incurabili, ma anche nel mio campo, l’Ortopedia, 

non ci si scherza.  

È al corrente di alcune possibili soluzioni al suo problema. Già, ma se le diranno 

che deve essere operata? O anche semplicemente che deve essere sottoposta a 

infiltrazioni di farmaci, cosa deciderà? 

Pensa a quanto le potrebbe essere proposto, e magari attuato estemporaneamente, 

lì, a pochi minuti dal suo ingresso "nell'antro medico". Dietro quella porta. Certo, le 

sarà chiesto un consenso, ma nel caso cosa farà, deciderà di rinviare con una 

scusa, e conseguente nuova attesa? E se non avrà il coraggio di dir di no? Si da 

della stupida, nessuno ha parlato ancora di aghi o manovre dolorose qualsiasi, e 

poi gli aghi non fanno tanto male! 

È il momento di entrare: la porta si è aperta, l'uomo in camice le sorride, pronuncia 

piano frasi di cortesia: «Prego, si accomodi, mi scusi il piccolo ritardo, casi complessi 

prima di lei.» L’allarme sale nuovamente: sarò complessa anche io o a confronto 

non meriterò attenzione e sarò valutata superficialmente? 

Il clima si suppone sia sempre professionalmente amichevole, già dalla reciproca 

presentazione. Tuttavia la Paziente si sente in trappola, sola con il medico nello 

studio, e non resiste alla tentazione di dare uno sguardo alle proprie spalle: la porta, 

una via di fuga.  
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Inizia a parlare. Cerca di essere chiara, ma si ripete. Poi divaga su cose non 

concernenti. Lo specialista è competente, non la incalza con un inopportuno: «Mi 

dica in breve.» Mai fra l’altro arrestare un logorroico! Ricomincerebbe tutto da capo! 

Il Medico approfitta invece di una sosta per riprender fiato, poi recupera il  controllo 

con un deciso: «Eravamo al motivo della visita». 

La Paziente rifà il suo sopralluogo dell’ambiente: niente di potenzialmente lesivo, 

nessuna presenza estranea quali infermiere pronte a disinfettare. Merito della 

privacy, pensa. Veramente in gran parte è merito della riduzione di personale. 

Il dialogo è ora decisamente più pertinente, porterà a una conclusione proficua. 

Tuttavia, variamente modulati, possono entrare in gioco fattori imponderabili che 

possono caratterizzare qualsiasi comunicazione umana, dirottando la buona 

comunicazione. Questi  sfalsamenti sono decisamente turbativi in una situazione ad 

alto livello di attenzione, quale il rapporto Medico-Paziente, per cui penso valga la 

pena aprire due specifici capitoli. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 4 

 

Il “delta comunicativo” 

 

Da un rapporto del British Medical Journal su 35 Pazienti intervistati all’uscita 

dall’ambulatorio del proprio Medico solo 4 hanno affermato di essere rimasti 

appagati in quanto a comprensione del loro problema e spiegazioni su malattia e 

cura. Da parte loro i Medici nel 54% affermano di non aver totalmente compreso il 

motivo di richiesta del consulto. Quasi un Dialogo fra sordomuti! 
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Il fenomeno non riguarda tuttavia questa specifica forma di comunicazione, ma la 

nostra interrelazione verbale in generale. Ovviamente la tensione amplifica 

l’alterazione di significati fra trasmittente e ricevente. 

È esperienza di tutti, riesaminando a posteriori una conversazione, anche iniziata 

semplicemente per progettare una serata fra amici, constatare conclusioni come: 

«come al solito non ti fai capire», oppure «se tu ascoltassi meglio!»  

Ma è proprio così? Si capisce male soltanto per scarsa attenzione o cattiva 

comunicazione? In realtà anche in una informazione asettica, quale la lettura di una 

notizia giornalistica, non si ha la certezza di raggiungere l’uditore con comprensione, 

ma una sua probabilità. 

Tuttavia, quella giornalistica, in forme audiovisive o informatico-cartacee, è una 

comunicazione a senso unico, diversa da quella interpersonale, per fortuna capace 

di correttivi, come vedremo. 

Già Nietzsche scriveva sui rapporti fra pensieri e parole:  

“noi esprimiamo sempre i nostri pensieri con le parole che abbiamo sottomano.” 

Oppure: 

“Grazie alle parole che ci svolazzano intorno arriviamo ad avere dei pensieri.” Come 

dire che la prima trasmutazione di significato, quella da pensiero a codice verbale, 

è inquinata alla fonte, prima ancora dell'acquisizione.  

La seconda asserzione è un po’ al limite veramente. Come dire che non ci rechiamo 

al lavoro in bicicletta ma perché possediamo una bicicletta. 

È invece vero che i pensieri non nascono come serie di parole. 

Queste sono una convenzionale rappresentazione del pensiero, anche quando ci 

sembra di riflettere secondo un discorso compiuto, usar parole già nella mente. 

Come ogni codifica il ricevente deve decodificare, ma mentre un divieto di accesso 

ha un significato convenzionale univoco non è così per la parola, il cui significato 

personale parte da una propria cultura, unica in ogni specifica famiglia di origine. 

L'impegno del "buon comunicare" ha comunque una tale potenza di effetti, 

individuali e collettivi, che man mano che procede l'errore interpretativo i nostri 

apparati interpretativi affinano  anche i mezzi riparativi.  

Infatti, come anticipato, la comunicazione, durante un colloquio, non è a senso 

unico, quale un ascolto radiofonico, ma segue un meccanismo a feed back: il 

recepimento del risultato comunicativo di una frase permette ad ognuno dei due di 
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rimodulare la successiva così da “raddrizzare le distorsioni man-mano che si 

procede”.  

Resta il fatto che, se a una frammentazione in parole di un pensiero segue una 

deframmentazione, non vi sarà una trasmissione integrale del tema, nonostante 

l’uomo, nella sua congenita esigenza di animale sociale, si sforzi di elaborare il 

linguaggio più comune possibile. 

Il termine delta si riferisce comunque a una rappresentazione geometrica costituita 

da un angolo in cui la sorgente, chi parla, è il punto al vertice ed il ricevente, chi 

ascolta, lungo punti vari compresi fra le due rette delimitanti un cono. 

 

Inevitabilmente solo la linea retta bisettrice dell’angolo e quindi idealmente un solo 

ricettore ideale riceve il messaggio così come trasmesso. La distorsione, nella 

media comune, sarà tanto maggiore quanto più ci allontaniamo da questa linea 

ideale. Ovviamente il numero di quanti hanno capito male cresce enormemente, 

come numeri, in cerchi concentrici verso la periferia. Non si tratta tuttavia di persone 

che non hanno capito niente, ma di varianti al discorso sotto forma personale.  Come 

mai? Semplicemente perché ognuno di noi dà un senso diverso alle parole, ognuno 

interpreta secondo un sentito individuale. La successione dei termini del discorso è 

individuale, linguistica, etnologica, e può quindi costringere a rapide sortite a ritroso 

lungo il discorso. 

Inoltre l’attesa di un certo tipo di messaggio ne condiziona il senso al momento della 

ricezione, oppure un rifiuto preconcetto lo filtra negativamente. Se poi aggiungiamo 

le attuali difficoltà linguistiche interetniche che rendono spesso necessario 

l’intervento di un mediatore culturale non ne parliamo neanche: la vera Babele. Ma 

non c’è bisogno di arrivare a Pazienti di altre lingue per trovare simili difficoltà. 

Parole comunissime hanno significati totalmente diversi in diverse regioni italiane. 

Anche per aggirare o ridurre la portata di tali “equivoci comunicativi” esistono 

espedienti, su cui torneremo. Il problema maggiore resta comunque il terreno 

psicologico della peculiarità del rapporto in questione che tende ad amplificare la 

distorsione comunicativa. Il problema sta per toccare la peculiarità stessa del 

rapporto medico-paziente, molto più simile a un "transfert", detto in linguaggio 

psicologico, che a una semplice informazione o discussione programmatica. 

Entriamo quindi adesso più tecnicamente nella struttura dell'impatto comunicativo. 
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Capitolo 5 

 

La suggestione 

 

La suggestione è esperienza comune a noi tutti. Ricordiamo le notti nel buio da 

bambini, quando le ombre prendevano forma. Ma nulla era al di fuori del nostro 

cervello di quanto vedevamo e rifiutavamo contemporaneamente, per rassicurarci. 

Prendo dalla letteratura una definizione equilibrata del fenomeno, quella del Prof. 

H. Bernheim Docente di Clinica Medica all’Università di Nancy. Egli così la esprime: 
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“la suggestionabilità è l’attitudine del cervello a ricevere o evocare idee e la sua 

tendenza a realizzare, a trasformarle in atti”. 

Quando in questa definizione si cita il cervello si intende proprio la sede fisica del 

pensiero, non per equivalenza la nostra mente. Ora, come noto, specifiche parti del 

cervello ospitano specifiche funzioni: zona olfattiva, memoria, tattile, abilità  

manuale, e così via, tanto per esemplificare. 

L’organo è composto da due emisferi simmetrici. 

Alcune aree sono state individuate come ripetute specularmente nelle due metà, si 

è ipotizzato per ragioni di sicurezza in caso di danneggiamento, ma mi sembra una 

spiegazione debole, più probabile un intermodulazione di due sistemi di "calcolo" 

con visuali diverse. Comunque le due metà sono strettamente interconnesse, quindi 

operano in tandem, continuativamente. 

Ma fra questi due "gemelli inversi" si riscontra una sostanziale differenza: l’emisfero 

sinistro è quello della razionalità e dell’azione, il destro dell’intuizione e della 

suggestione, delle libere associazioni quindi. 

Ora il problema del giudizio di realtà di un dato acquisito dai sensi, o parimente di 

un pensiero nato in una qualsiasi circonvoluzione corticale, si presenta al Soggetto 

esperimentante in tutta la sua relatività, filosoficamente potremmo addirittura 

parlare di solipsismo: se è vero per me è vero per l’universo intero, con scarse 

possibilità di verifiche interne, e preclusioni forti al confronto. 

Ben difficile convincere qualcuno che è di fronte ad un illusione del suo errore. 

Potrebbe addirittura pensare di essere circondato da una congiura data l’evidente 

concretezza delle cose o dei fatti come egli li percepisce. Ne è ben consapevole il 

prestigiatore, che ne fa la propria arte. 

Se si ci imbatte poi in un Paziente in fase psicotica diviene addirittura impossibile il 

ragionamento e l’evenienza di constatazione di tale stato psichico alterato in  

pazienti venuti a consulto per banali motivi, credetemi, è tutt’altro che rara, anche 

se bisogna essere allenati per accorgersi che non si ha di fronte solo un tipo “un po’ 

fissato”, ossessivo e rompiscatole, ma la vittima di un vero disturbato psichico. 

Del resto se crediamo ad una casistica psichiatrica che considera normale un 

disturbo mentale clinicamente rilevante di un membro di una famiglia su quattro, 

almeno in una fase della sua vita, capite che un Medico è destinato a incapparci. 
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Le avvisaglie? (parlo di esperienza personale, non di manuali). Si noteranno tutti i 

segni comportamentali dell'apprensione, sudorazione, torcimento delle mani, 

sguardo vagante e improvvisamente fisso su di voi, e poi la chiusura alla 

spiegazione, pur contrastante con la continua richiesta di ripeterla. Infine il tentativo 

di anticipare la diagnosi: «Quindi sono ammalato di...»  

Quando vi sembrerà di aver tranquillizzato il povero Paziente, di averlo congedato 

sereno, magari ancora un colpetto alla porta, e, attraverso uno spiraglio aperto…«Mi 

scusi dottore, ma non mi è ben chiaro ancora...» 

Ma torniamo a Pazienti provvisti di una capacità modulativa e recettiva 

dell’informazione “normale”. 

Rientriamo  nel nostro ambulatorio. L’apprensione della Paziente è un po’ calata 

dopo l’ingresso nel "luogo oracolare": nulla di particolarmente misterioso la circonda 

e il medico è un uomo gentile, lo si può addirittura immaginare in abiti sportivi, 

magari mentre gioca a tennis. E poi... non l’ho già incontrato a passeggio in centro, 

rilassato ed incuriosito dalle vetrine? No, no! Era con il suo cane! 

Serpeggia una tensione occulta. 

Il professionista dovrà costruire il rapporto secondo certi parametri di tempi, di tramiti 

fiduciari, di dimostrazione di interesse, di chiarezza soprattutto, tutto ciò senza 

sapere ancora chi ha davanti, con tutte le possibili variabili accennate. 

Con l’esperienza il comportamento può essere modulato in base alle prime reazioni 

del paziente. Continua la raccolta di informazioni prima del contatto fisico che 

costituisce il cuore della visita. Può capitare che dalle prime battute o 

semplicemente dalla mimica e dai movimenti del corpo del paziente (sì, il corpo 

parla!) abbia già capito di cosa si tratta, cioè di far diagnosi già per intuito,  ma non 

lo deve assolutamente dire, perché sarebbe fuori tempo: il soggetto non si 

sentirebbe considerato e conserverebbe dei dubbi sulla sua superficialità, per non 

aver avuto "il giusto tempo a diposizione per una buona visita". 

E comunque anche il medico sa di essere fallibile, meglio andar per gradi e fare tutti 

i controlli prima di buttarsi su qualsiasi idea. 

Quindi il rituale della fase della raccolta dei sintomi ha una sua scadenza sancita. 

A un certo punto lo specialista butta un occhio sulla lista degli appuntamenti, per 

sottolineare che sarà disponibile ma rispetterà i tempi, poi, forse non proprio molto 
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esperto, pronuncia una domanda del tipo: «È un dolore a carattere… con  una 

sensazione di…?»  

Grave errore! Nel Paziente scatta una suggestione, dalla suggestione 

un’associazione, quindi si è formata un’idea, quest’idea vorrà una sua 

soddisfazione. In questa fase quindi il Medico, per sua evidente inesperienza 

comunicativa può rischiare un fuori strada insieme al Paziente. Ma cosa è 

successo? 

L’emisfero destro del Paziente ha semplicemente ignorato il punto interrogativo e 

ha letto così il messaggio: "Le capita a volte di sentire anche una sensazione di….". 

Capite? È quasi un imperativo! 

Il Paziente, di fronte a questa prova di profonda conoscenza del proprio stato 

manifestata dalla controparte tecnica, esulta e dà piena fiducia al Medico. 

Se questo si lasciasse a sua volta rafforzare in una posizione da falso profeta da un 

complimento l’errore sarebbe strutturato e la motivazione ad agire in conseguenza 

scontata. In altre parole una situazione del tipo: «Quanto sono bravo, avevo già 

capito tutto dai primi sintomi.» 

E la controparte: «Quanto è bravo questo medico, aveva capto tutto subito. Sì è 

proprio di questo che soffro.»  

«Bene, un altro caso risolto e una cura appropriata.» 

«Ottimo, sarò scrupolosa nella cura e tornerò volentieri a riferirgli i miei 

miglioramenti.» 

E questi miglioramenti potrebbero davvero verificarsi, ma quanto dureranno? 

Ricordiamo prima di scandire i tempi del rapporto secondo un rituale affinato dai 

secoli, e che in questo tipo di comunicazione non contano “non” e i “se”, siamo nel 

campo delle suggestioni. La domanda corretta avrebbe dovuto essere così 

formulata: «Mi illustri la sua sensazione fisica (anche la parola dolore è fuori luogo, 

vedremo perché) e la localizzi toccandosi. Guardi, le do la mia penna chiusa, in 

modo che possa indicare più precisamente.»  

 

Controprova: qualcuno vuol tranquillizzare un piccolo paziente, quindi altamente 

suggestionabile? Benissimo, pieno di premura gli dice prima di togliere dei punti di 

sutura: «Piccino non sentirai alcun dolore.» 
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È il modo sicuro per far risuonare di grida l’ambulatorio. La parola “dolore” si 

impossessa della mente del paziente e comanda la sua risposta emotiva. Meglio un 

sinonimo, tipo fastidio, o non dir niente e imporsi fisicamente, chiudere le illusioni di 

differimento o di fuga. 

Altro esempio: la suggestione di capogiro. Alla premurosa domanda: «Le gira la 

testa?», può capitare di vedere il Paziente improvvisamente barcollare. La 

sensazione di capogiro non è letta come una ipotetica possibilità, ma assimilata 

come un fatto, quasi una predizione dell' "uomo-medicina". 

Molto meglio un «tutto bene?» un messaggio positivo. 

Non ci credete? Facciamo un gioco. Io vi dico: «Non immaginate un elefante!» Che 

immagine vi ha attraversato la mente? Ovviamente quella di un elefante! Provate 

con un familiare! Magari per maggior sicurezza nella suggestione colorate l'elefante, 

di rosa, vi diranno meravigliati: «È vero, l'ho proprio visto rosa!» 

Spero di avere  espresso il concetto di un cervello non sempre affidabile come 

corretta ricettività e a volte addirittura realizzatore di fantasmi.  

Cosa altro evitare e come muoversi? 

Solo il più tecnicamente ed asetticamente possibile? No, torneremo su questo 

modello comportamentale ancor più errato in cui stiamo rischiando di ricadere. 

D’altra parte  la suggestione ha solo un effetto negativo? No può essere utilizzata 

in senso positivo ma con cautela ed esperienza. 

Ma se è così pericolosa, allora perché esiste in natura? Se l’evoluzione ha eliminato 

tanti errori, perché non questo malfunzionamento comportamentale? 

Qui il discorso esula ed approda alla filosofia dei comportamenti individuali e 

collettivi e posso rifarmi solo a convinzioni personali. 

La suggestione ha motivo di esistere in quanto i comportamenti individuali e sociali 

non hanno bisogno solo di razionalità (ad esempio forti motori comportamentali quali 

innamoramento, amor di patria e vari altri passionali non sono certo sempre 

totalmente razionali anche se finalisticamente ed eticamente positivi). 

Altrettanto vero che questo tipo di passionalità può portare, se totalmente sganciato 

dal razionalismo, a tragedie individuali o addirittura etniche, come storicamente 

noto. In un rapporto delicato quale quello Medico Paziente andranno quindi calibrate 

e rettificate tutte le componenti di alterazione della comunicazione e di 

amplificazione del messaggio. Inoltre abbiamo sin'ora considerato un rapporto a 
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due. Si è detto infatti che in quell’ambiente tecnicamente adibito al rapporto erano 

presenti solo due persone che interloquivano. Ne siamo sicuri? 

Errato. Il rapporto era triangolare e il terzo non era un interlocutore ma un 

ammaliatore: i media. Lo spazio della suggestionabilità è semplicemente stato 

spostato a un livello aprioristico di cui i due colloquianti non possono non tener 

conto. E ciò proprio nel momento storico in cui il medico stesso volontariamente si 

priva delle proprie armi sciamaniche e tenta di corresponsabilizzare, far maturare, 

potremo dire, il proprio paziente. 

Tuttavia, come tutte le cose nuove, la grande comunicazione non è solo un fattore 

di interferenza negativa. Dico solo che il Paziente può restare condizionato da 

attese di cure, a volte futuristiche e di necessità di complessi esami di cui il Medico 

dovrà rispondere con chiarificazioni sulla scarsa attinenza al suo caso.  

Quel medico, solo nel suo studio con l'Ammalato, sicuramente non cerca altro che 

un rapporto chiaro e diretto con il Paziente, ma sentirà aleggiare sul collo il fiato di 

un concorrente invisibile nel rapporto fiduciario che intendeva instaurare: "quello 

dell'informazione proposta dai media". Sarà inevitabilmente portato a rialzare la 

dose della sua capacità di convincimento, non per accaparrarsi qualcosa, ma per la 

difesa stessa della propria immagine. È consapevole che, proprio nelle prime fasi di 

un "fidanzamento" che dovrebbe concludersi con la fiducia di un rapporto stabile 

medico paziente, aleggia già spesso l'ombra di una diffidenza. Tanta cattiva 

immagine diffusa costantemente sulla professione medica fa da combustibile a una 

reazione aggressiva che viene amplificata oltre i limiti del normale sospetto e 

contenzioso. 

Nasce così la “Medicina difensiva”. Un medico è spesso primariamente interessato 

a salvaguardasi da eventuali impropri addebiti futuri di responsabilità. L'iter 

diagnostico-terapeutico assume allora il significato di una prova a proprio discarico 

di cui restino indelebili tracce, con ridondanza di elementi incontrovertibili di 

accuratezza e competenza: in altre parole un eccesso di esami, costi conseguenti, 

disagi per il paziente stesso, sovraccarico per la Struttura erogatrice. Ma questa è 

storia attualissima, e la deleghiamo alle conclusioni. 

Strettamente correlato all'aspetto suggestione è il cuore stesso del nostro discorso: 

il tipo di rapporto che le due parti intendono istaurare. Su questo tema esistono 

tendenze, così dette linee guida, che permettono, come ovvio trattandosi di un 
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rapporto umano, ampie variabilità di scelta: fin qui ho prevalentemente trattato di 

aspetti negativi di quello che gli Psicologi definiscono “transfert Medico -Paziente” 

ma non ne abbiamo anche visto il risvolto positivo? Proprio quello che costituiva 

l’essenza della medicina suggestiva degli albori. Non rischiamo di buttar  via il 

bambino con l’acqua sporca? 

Entriamo quindi nel cuore del problema: Il padre medico, l'eroe medico, o il tecnico 

medico compagno di cammino? Ovviamente il transfert positivo è massimo nel 

rapporto tradizionale, di tipo paternalistico: il Medico quale prima medicina. 

In altre parole una prescrizione sarà accompagnata da una più o meno alta dose di 

input destinati ad attivare le capacità autorigeneratrici, di soppressione del dolore, 

di ripresa in generale, del Paziente. Tuttavia il meccanismo conscio che definiremo 

“potenziamento del Paziente”, come vedremo, non deve passare necessariamente 

per la suggestione, anzi, si tratta proprio di una ripresa di controllo della situazione 

personale, capacità tuttavia variegatamente evocabile nelle tipologie più assortite di 

ammalati. Il potenziamento infatti vorrà dire un Paziente che seguirà le prescrizioni 

con maggior grinta e ne riceverà un maggior giovamento. 

La figura impositiva del modello medico tradizionale è ovviamente quella legata a 

un più pronto risultato, ma probabilmente meno stabile: il rischio è una specie di 

risveglio dall’ipnosi con effetto demolitorio di quanto ottenuto. L’esempio più classico 

di effetto suggestivo è il placebo. Una molecola inerte somministrata come potente 

medicina sortisce l’effetto promesso. 

Tanti anni fa’ visitando per l’ennesima volta la Signora F., residente in una provincia 

lontana, quindi non identificabile nel rispetto della privacy, mi sentii molto 

insoddisfatto della possibilità effettiva di contribuire a dare una svolta decisa ai suoi 

problemi locomotori. Le propinai comunque la abituale miscellanea di provvedimenti 

farmacologici e fisici. 

La Signora, molto grata, al momento dei saluti di commiato mi fece osservare: 

«Dottore, si è dimenticato di darmi una scadenza per il controllo!» 

A quel punto uscì a viso aperto la mia insoddisfazione, suppongo, perché le risposi 

in modo meno amichevole del solito: «Non è una questione di tempo ma di stazza. 

Torni da me solo fra quaranta chili in meno!» 

Pensavo che, offesa, non si sarebbe sobbarcata mai più tutti quei chilometri per un 

nuovo consulto. Ma invece… Non ricordo quanto impiegò a ripresentarsi, ma, forse 
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un anno dopo, ricomparve avanti alla mia porta. Irriconoscibile. Comunque era 

accompagnata dalla stessa graziosa ed affezionata nuora, o nipote, che avevo 

riconosciuto subito. 

Colse certo la mia perplessità perché sorridendo orgogliosa mi disse: «Guardi che 

sono proprio io, la Signora F.! Ho bruciato le tappe ed ho perso i quaranta chili 

pattuiti, beh, forse manca ancora qualche etto, ma l'ho fatto per lei, per poterla 

rivedere e rifare il punto della situazione. Sa, neanche io ci avrei mai potuto credere! 

Mi sono privata di tutto, merito suo!» 

Incosciente, tutto quel peso da sola, senza un dietologo: avrebbe potuto lasciarci le 

penne! Tuttavia ero fiero di lei, e un tantino solleticato dalla constatazione del mio 

ascendente. Nell’incontro precedente avevo commesso un grave errore con 

possibilità di rottura della trattativa, ma era andata imprevedibilmente bene 

ugualmente, grazie a un canale che si era aperto a mia insaputa: la regressione 

della Paziente a bambina obbediente. 

Da quanto diremo a seguito si tratta comunque, ripeto, di un'imposizione, e anche 

se a volte il risultato è casualmente favorevole, è una condotta da evitare. Infatti non 

è solo una questione di etica, ripeto, ma di stabilità di rapporto nel tempo. 

Per  il momento prendiamo solo le misure, valutiamo quanto può essere grande 

questo effetto impositivo.  

Riguarda solo le diete? L'efficacia dei farmaci? 

A fine anni cinquanta una equipe del Medical Center dell’Università del Kansas 

eseguiva esperienze su una metodica chirurgica allora in uso per il trattamento 

dell’angina pectoris (male in petto da causa cardiologica, cose quindi su cui non 

scherzare!).  

Bene, in cinque Pazienti i chirurghi eseguirono la semplice incisione cutanea subito 

suturata senza procedere all’intervento. 

La risposta fu positiva per il 100%!  

Questo ci dice molto sul transfert positivo, ma ci dà anche un esempio su quanto 

strapotere medico vigeva all'epoca, e ciò ci appare raccapricciante a pochi decenni 

dall’attuale era del consenso superinformato, sul quale rinvio ad un prossimo 

approfondimento. Ci chiediamo, cercando un po’ di rassicurazione, se un simile 

evento, esseri umani inconsapevolmente trattati come cavie con possibile rischio 

vita, si sarebbe potuto condurre nell’ambito della nostra cultura mediterranea alla 
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stessa epoca, se non si sia trattato di un abuso di potere tutto transoceanico. 

Qualcosa di simile è effettivamente accaduto nei nostri pronti soccorsi, ma nulla di 

così drastico: la cura dei sette ponfi. Si era empiricamente osservato che sette 

gocce di acqua distillata iniettate sotto pelle nella zona di un rene affetto da una 

dolorosa colica possono sedare il dolore. Questo rimedio stregonesco è stato 

empiricamente praticato in qualche pronto soccorso, con successo, ma anche con 

incidenti cardiologici, visto che la pratica è dolorosa proprio quanto la colica stessa. 

Chiodo scaccia chiodo? Non proprio, qualcosa che ha più a che fare con la medicina 

orientale, agopuntura e simili, riscoperto per puro caso, e subito bandito dalla 

medicina ufficiale, ma non prima che io ne venissi a conoscenza. Chi sa, forse 

poteva avere degli sviluppi questo fenomeno, se studiato in condizioni di sicurezza, 

ma quello che è stato inaccettabile è il ruolo passivo degli inconsapevoli pazienti, 

ma al tempo e in quella cultura si agiva con una tale disinvoltura da scatenare poi 

l'effetto contrario nell'attuale tipo di rapporto, la ribellione del Paziente abusato. 

Torniamo al cuore dell’argomento comunicazione. Fino a questo momento ci siamo 

interessati alle dinamiche in gioco, anzi, ci siamo soffermati fin'ora ai momenti soft 

di rapporto con il Paziente: raccolta di dati anamnestici, comunicazione di diagnosi, 

prescrizioni tutto sommato blande. 

Prima di passare al momento successivo, quello decisionale, che mi darà fra l’altro 

la possibilità di indicare mie personali preferenze, penso di dover concludere il tema 

dell'informazione con un aspetto molto particolare, la comunicazione di diagnosi di 

malattia a prognosi grave e il successivo accompagnamento del Paziente 

all'ineluttabile termine vita. 

Capitolo 6 

 

La comunicazione di malattia a prognosi grave 

 

Le malattie contro cui si combatte con armi per ora ancora impari, a dire il vero 

sempre meno frequentemente, sono purtroppo tante. Comunque, anche nella 

peggiore delle ipotesi, la cura non è mai del tutto inefficace, ma in molte situazioni 

ha tuttavia carattere di semplice prolungamento della vita  e miglioramento della sua 

qualità. Ma miglioramento della qualità di vita vuol dire soprattutto miglioramento 

della percezione di quanto sta accadendo, metabolizzazione della comunicazione 
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ed elaborazione di una reazione individuale equilibrata, o almeno attenuazione degli 

aspetti autodistruttivi. 

Come noto la tendenza attuale è in linea di massima quella della condivisione con 

il Paziente dello stato di salute riscontrato, senza segreti. Inoltre, in un campo così 

delicato, non si può non coinvolgere la famiglia, ma in ciò andrà osservata con il 

massimo rigore la volontà del Paziente (a chi comunicare cosa?) su cui torneremo. 

Una comunicazione privilegiata con la famiglia anziché con l’interessato diretto, 

come storicamente avveniva, costituisce una limitazione  della libertà individuale, 

ma soprattutto un errore strategico. Sull’utilità di una posizione prevaricativa (che 

più o meno estrometta il diretto interessato) infatti si tenga presente che il ruolo di 

presenza fisica attiva delle famiglie va nel tempo riducendosi, per una sorta di 

assuefazione alla negatività della situazione. Visto che il cammino comune di 

Medico e Paziente resterà comunque il legame forte della vicenda meglio prendere 

un buon passo coordinato comune già dall’inizio. Circa il “patto iniziale con il 

Paziente” nel senso di contratto programmatico, torneremo nel paragrafo sul quadro 

normativo. 

Ma come si fa a dare notizie che nessuno vorrebbe ascoltare per se stesso e per i 

propri cari? Ed a tutti i Pazienti indiscriminatamente va detto proprio tutto? 

L'argomento è fra l'altro fonte per una vasta produzione letteraria che ci può aiutare 

a "sentire", più che capire  (parola grossa). Penso ad esempio al bellissimo libro di 

Tiziano Terzani in cui, alla fine a quattro mani con il figlio, l’Autore fa un il report 

della sua personale esperienza di fronte alla malattia ed alla morte incombente. Il 

successo di vendite dell’opera, oltre che al prestigio consolidato dell’Autore, penso 

vada attribuito al quadro di “serenità attiva”, non frutto cioè di pura rassegnazione, 

che ne emerge. Ve lo consiglio, fra le migliaia. Sulla possibilità da parte di tutti di 

assunzione di una simile  posizione psicologica possono essere poste più obiezioni: 

1. Facile per chi già ha avuto tanto dalla vita! 

2. Era un caso speciale, congenitamente un volitivo e preparato da studi 

meditativi! 

3. La famiglia si è serrata intorno a lui come un’estensione della sua stessa 

coscienza. Nella realtà comune mogli e figli continuano ad avere problemi 

contingenti! 
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4. Oppure semplicemente: beato lui che l’ha presa così, io non ci riuscirei a 

rassegnarmi. 

Tutte asserzioni vere, ma un atteggiamento costruttivo di questo tipo non è difficile 

da incontrare, non tanto quanto si creda:  l’ho potuto riscontrare anche in tempi in 

cui non si investiva tanto quanto attualmente avviene in ausili per la qualità della 

vita residua. 

Ricordo un Paziente giovane che mi diceva: il trucco è continuare come prima,  ma 

convertendo l’idea di settimana in quella di giorno, minuto-ora, e così via. 

Ma torniamo alla domanda: come deve essere questa  comunicazione? 

Innanzitutto esaminiamo la tempistica: non è  certo lecito al primo sospetto dare un 

quadro ampio delle possibilità statistiche a chi che sia, come stessimo parlando 

dell'andamento della borsa!  Bisogna muoversi dopo l'acquisizione di elementi 

abbastanza certi e con modalità graduale ma sincera. 

E soprattutto la "notizia" deve essere preceduta da una presa di conoscenza del 

carattere della persona, con elementi tratti anche dal parere di familiari, se 

autorizzati dal Paziente, che tuttavia non debbono mai essere vincolanti. 

La cronaca riporta purtroppo ancora episodi di vita abbreviata rispetto alla 

sopravvivenza probabilmente concessa dalla malattia a causa di un suicidio 

successivo alla comunicazione, in modo errato, della natura del male. 

Infine il buon senso, non un messaggio ma innesco dell'iter di avvicinamento all’idea 

di "un brutto male"  ma che proponga insieme un cammino di speranza. 

Il discorso si farà più stringente secondo le reazioni riscontrate.  

Vi sono tuttavia Pazienti capaci di negare l’evidenza con fantasiose spiegazioni 

personali per tutto l’iter di cura, e questo è un diritto che va salvaguardato. 

Ben diverso eticamente il caso contrario: quello di una famiglia che pretende il 

silenzio considerando il proprio congiunto “incapace di assorbire il colpo”. 

Potrebbero anche aver ragione loro, ma chi può sottrarre, anche di fronte 

all’inevitabile, un individuo al diritto di autodeterminazione? Chi può sapere chi di 

noi abbia, se non una doppia vita, un sentimento particolare, un ultimo sogno da 

soddisfare, una persona da salutare in modo diverso? 

Con metodo e pazienza, ed una dote non scritta e mal trasmissibile tecnicamente 

detta calore umano, si riesce generalmente a dare concretezza alla comunicazione 
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senza proiettare il Paziente nella disperazione, ma d’altra parte senza abusare di 

inutili pietismi. 

Raggiunto questo livello riprende la trasmissione di un discorso programmatico e 

tecnico: conoscenza, prospettive, alternative, tutto quanto può dare la “voglia di 

combattere”. 

Elisabeth Kluber Ross, dopo un’esperienza sul campo negli ospedali di Chicago, ha 

classificato  in sei momenti l’iter psicologico che porterà, se giustamente condotto, 

ad una sana accettazione collaborativa. 

Ve lo ripropongo a mia volta, sinteticamente ed interpretativamente 

 1 Rifiuto:  

«C’è di certo un errore, non è di me che si tratta. Ma cosa ha capito questo 

qui? Per un po’ di infiammazione!»   

La fase può andare avanti a lungo, come prima detto divenire anche l’atteggiamento 

definitivo, l’alibi contro qualcosa di troppo grosso. 

Questo disinteresse per la malattia è pregiudizievole per la collaborazione 

terapeutica. Quel che è peggio può anche essere mascherato sotto una:  

 2 Falsa compiacenza: 

  «Ascoltiamolo altrimenti non si toglie più dai piedi, lui e quella fissata di mia 

moglie che me lo ha mandato.» 

 3 Collera: 

 «Ma perché proprio a me!» 

 4 L’aggressività potrà facilmente essere proiettata verso l’interlocutore  (il 

Medico): 

«Che cos'ha ancora da guardare da dietro quei suoi occhialini? Cosa vuole, 

anche vedere al microscopio come tiro le cuoia?» 

È comunque un motore positivo, che può essere convertito in accanimento 

nell’obiettivo guarigione. 

 5 Negoziazione: 

  «Ho capito, niente più dolci e grassi, prendo quel farmaco lì ma se mi 

 accorgo che mi toglie la forza per stare in piedi lo sospendo, ma il fumo, mi 

 scusi, lo riduco ma non di più, diventerei isterico con tutte queste 

 privazioni!»   
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Certi canali si sono aperti, si comincia a pianificare la cura. Certe malattie 

comportano tuttavia, non parlo solo di tumori,   cure fastidiose e drastici 

cambiamenti di stili di vita. Il Paziente inizia ad accettare. 

 5 Oppure depressione:  

 «Ho capito proprio bene! È a me che è capitato. Sarebbe stato meglio 

 perdere un braccio. Una “sopravvivenza comunque ragguardevole” ha 

 detto. E chi se ne frega.» 

La cosa che più mi ha stupito nei contatti con alcuni colleghi Psichiatri è stato vederli 

rallegrati perché il Paziente era "finalmente entrato in depressione". 

Inesperto ricordo di aver pensato “così è innocuo e non gli rompe più le scatole”. 

No, è una fase della corretta accettazione della malattia. 

Il Paziente si è spogliato da moti di reazione incongrua, improduttiva ma non 

indossa ancora i panni del rapporto corretto con il Medico e con il male. Mi viene in 

mente ora un paragone con una fase di addestramento di certi cavalli ribelli che alla 

fine l’allenatore prostra al suolo sfiniti, fino all’abdicazione, per poi farli rialzare per 

ricominciare insieme a muoversi al giusto passo. 

 6 Accettazione:  

«Vediamo di collaborare e far quanto di meglio per quanto resta.» 

Ci siamo! Il Paziente ha riacquistato il proprio “locus of control” interno. 

Sa che il Medico è un tecnico ma chi cura la propria malattia è lui stesso. 

Sulle tecniche di accompagnamento in tutte queste fasi esistono scuole e letteratura 

che sarebbe ponderoso esaminare in queste note. 

È dimostrato comunque che ansia e depressione, una volta che sia fatta la 

comunicazione di malattia, risentono beneficamente della conoscenza del 

problema, comunque sia essa fornita: verbalmente, scritti, immagini. 

Nell’ambito del progetto SIRIO dell’Istituto nazionale dei tumori su 328 Pazienti di 

21 centri oncologici, di tutte le età ed in corso di chemioterapia, una percentuale fra 

l’86% ed il 93% ha affermato l’utilità della lettura di pubblicazioni.  

Nella valutazione a punteggio dell'Istituto tumori di Milano relativa al miglioramento 

della qualità di vita dei Pazienti ricoverati emerge evidente che i più alti punteggi 

sono relativi alle esigenze di comunicazione e conforto. Il rapporto rassicurante 

proveniente dai familiari risulta invece, come prevedibile, insoddisfacente nell’80% 

dei casi. Ricordiamo comunque sempre che stiamo parlando di un intero tratto di 
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vita del paziente, non di un evento con una sua conclusione a termine preciso e 

rapido. per anni forse quest'uomo prenderà le misure con il problema, ripasserà in 

rassegna le armi di cui dispone e che gli vengono fornite, parlerà con la malattia. 

Letteralmente: viene infatti incoraggiata attualmente la tendenza a dar un nomignolo 

al male, fra quelli che più recentemente mi son capitati ricordo "Tommy", o "l'acaro". 

Ciò rafforza le difese, in modo anche organico secondo vie non ancora abbastanza 

chiaro, ma soprattutto il combattimento faccia a faccia attiva la produzione di quei 

mediatori chimici capaci di dare sollievo, vitalità, senso della vita residua e speranza 

di vittoria contro l'evidenza. 

Anche se stiamo navigando ancora nel campo della comunicazione il confine con il 

terapeutico nel terreno su cui ci stiamo muovendo è davvero sottile. 

La comunicazione è attenzione, è terapia se posta in giusti termini di solidarietà 

come già detto, o meglio, introducendo un nuovo termine specifico per il rapporto 

terapeutico, empatia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 7 

 

La comunicazione dell’imminenza di morte 

 

La malattia peggiora: sappiamo che siamo agli sgoccioli, al Paziente non è né 

possibile né etico nasconderlo. Infatti nell’uso tradizionale del tenere allo scuro 

l’interessato, non si gioca che una pantomima: tutti gli interlocutori, e il Paziente, 

realmente sanno, ma fingono il contrario. 

Partiamo da una considerazione che ci dà la dimensione del problema: nel terzo 

millennio abbiamo dimenticato come si fa a morire. Un  esempio del mio vissuto per 

chiarirmi, tanto per cambiare: i miei due figli ora rispettivamente fra i quaranta e i 
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trent'anni, sono cresciuti lontani da affetti di familiari o amici di vecchia data, dai 

nonni soprattutto, essendosi il nucleo formato a Crema senza antecedenti legami 

col territorio, salvo il ramo milanese di famiglia, poco frequentato. 

Ciò vuol dire che nell’infanzia non hanno fatto l’esperienza diretta della morte di 

persone vicine. Un giorno il mio primo, intorno ai dieci anni, colse una mia telefonata 

di condoglianze per il decesso del padre di un caro amico. Da qualcosa comprese 

che il corteo funebre, cui avrei partecipato il giorno successivo, sarebbe partito dal 

loro domicilio, che ben conosceva. 

Mi chiese: «Ma allora c’è il morto in quella casa?» 

Mia moglie e io gli rispondemmo che sì, certamente, la salma del nonno era vegliata 

in casa. Il bimbo non sembrava convinto, ci espresse il suo dubbio: «Non capisco 

perché, se è morto, non si trovi all’Ospedale!» 

Detto da un bambino chiarisce la distorsione già imperante un trentennio fa: la morte 

come accadimento tecnico, che deve svolgersi in un luogo appositamente 

predisposto. Questo e quanto aveva assorbito da noi e dai suoi primi contatti sociali 

dell’etica della morte. Distacco asettico, come fallimento di una cura che doveva 

tenere in vita anche quell'individuo, non come ineluttabilità, non come amoroso 

commiato. Ed è assodato che è proprio ciò che più  temono a termine gli esseri 

umani. 

Come deve muoversi il Medico, in sintonia con la famiglia, per creare quelle 

condizioni di tranquilla accettazione, per quanto possibile, che ognuno auspica 

nell’imminenza dell’inevitabile? Il suo ruolo non solo nella lotta al male, nella 

soppressione del dolore, ma anche in questo tipo di accompagnamento estremo 

rientra fra i suoi precisi doveri professionali e umani. Nello stadio finale ogni risorsa 

va valorizzata, anche una visione finalistica fideistico-religiosa della vita e del 

trapasso, ove contemplata dal Paziente, e qualsiasi sia in merito l’atteggiamento 

personale  dell’Operatore. Anche la fede tuttavia non può essere considerata in 

questi frangenti la panacea. Da un testo di impostazione esplicitamente cattolico 

cristiana: 

“Per il Cristiano ormai, per statuto di nascita, il cammino di fede è cammino 

continuo di morte che sbocca nella resurrezione”. 

Lo stesso vale per altre confessioni. La morte gioiosa vissuta come ricongiunzione 

in Cristo è tuttavia propria, al massimo, di figure di Santi del passato! Al termine  



44 

 

dell’esperienza personale di vita l’istinto di sopravvivenza prende con maggiore o 

minor controllo individuale il sopravvento. 

Non è pleonastico ripetere che in altre culture e nella nostra stessa in altri tempi era 

diverso. L'esperienza medica non aiuta abbastanza a capire, perché anche in punto 

di morte il Paziente ha un certo riserbo in presenza del sanitario. Di più serve la 

lezione di vita, la perdita delle persone a noi care, e ben sappiamo quanto siano 

diversi i comportamenti umani fino all'estremo saluto: dalla disperata richiesta di 

aiuto di chi ha capito e non si rassegna, al severo contegno, tutto d'un pezzo, di chi 

si è forse lungamente allenato con riflessioni al proprio momento estremo.  

“Oggi è un buon giorno per morire” frase storica di Cavallo pazzo, ben noto capo 

della tribù Oglala Lakota (Sioux), che esprime al massimo grado la dignità del buon 

morire. Ma esempi di dolce e fermo commiato li possiamo trovare in tutte le culture, 

più frequentemente fra persone che per motivi religiosi o filosofici abbiano 

familiarizzato con l'argomento morte, o che abbiano convissuto al suo fianco, per 

assistenza agli infermi, in corso di guerre ed epidemie. Ciò che sempre salta 

all'occhio comunque è il fatto che la capacità di accettazione non è proporzionale al 

grado di istruzione, né al così detto "livello di civiltà" dell'etnia di appartenenza, anzi, 

piuttosto il contrario. La buona morte è, o era, facoltà dei semplici e dei saggi. La 

configurazione psichica dell’evento finale, quale la ritroviamo storicamente nelle 

società “antico-tribali” si è ormai persa nella  nostra attuale occidentale.  

La mia esperienza professionale in merito si può dire piuttosto povera: ho visto 

morire tanta gente, certo, ma non era prerogativa della mia specialità 

accompagnarle per tutto il percorso di declino fino al termine. Ho chiesto quindi una 

mano, in occasione della pubblicazione della prima versione cartacea di questo 

saggio, al dott. Luciano Orsi, quale esponente di alto livello della Bioetica 

nazionale, e data l’esperienza sul campo in merito vissuta costantemente nella 

professione di rianimatore. 

Bene, fu così puntualmente disponibile da fornirmi addirittura un personale 

contributo scritto, che ritengo pertanto doveroso introdurre integralmente: 

La comunicazione dell’imminenza della morte non segue, ovviamente, delle 

regole fisse e precise poiché risente notevolmente di molte variabili, fra cui si 

devono obbligatoriamente citare la qualità e profondità delle relazioni fra il 

malato terminale e le persone che lo circondano, ed il grado di 
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consapevolezza che il malato ha circa la sua malattia e la sua condizione di 

terminalità. A tal proposito va però precisato che la maggior parte dei malati, 

con il progredire della terminalità, acquisiscono una variabile e graduale 

consapevolezza dell’avanzare della malattia, anche se i loro cari o curanti si 

oppongono all’informazione o gli negano risposte a loro domande dirette o 

indirette. Ne risulta che molto spesso il grado di consapevolezza del malato 

risulti molto superiore a quello che viene valutato dall’entourage. Questa 

sottovalutazione e questo non ascolto dei bisogni del malato genera, quasi 

sempre, un grave stato di sofferenza psicologica nel malato stesso,  che sente 

che ”si sta avvicinando alla morte” ma non potendolo condividere con 

nessuno è costretto ad una solitudine angosciata. Questo isolamento 

informativo e comunicativo diventa sempre più anche relazionale ed affettivo, 

e, non raramente, viene espresso con comportamenti di rabbia, mutismo, 

irritabilità, depressione. Tali atteggiamenti disorientano la famiglia ed i 

curanti, che finiscono per perseverare nel circuito vizioso della “commedia 

degli inganni”, illudendosi di proteggere il malato. Si viene così a creare un 

meccanismo relazione paradossale in cui ogni tentativo di ingannare il malato 

per proteggerlo da una “verità” (ritenuta “insopportabile” dai familiari) genera 

ulteriore isolamento e sofferenza emozionale nel malato che sta già 

sopportano da solo la “sua verità” o, ancor peggio, il dubbio angosciante di 

una “verità che lo sta consumando nel corpo e nella mente”. La sofferenza 

psichica del malato terminale è ulteriormente aggravata dall’emergere o 

dall’intensificarsi di bisogni spirituali che richiedono l’apertura o la riapertura 

di relazioni e comunicazioni sul senso della vita che volge al termine, 

sull’espressione di valori e volontà, sull’affidamento dei propri beni spirituali 

e materiali, sull’investimento di significati fra le persone a lui care, sulla 

chiusura di relazioni significative. A titolo esemplificativo si possono citare 

l’affidamento dei figli, il dirsi addio, il dare disposizioni per il luogo di morte o 

per le esequie, l’esprimere volontà di non ricevere terapie sproporzionate, il 

desiderio di iniziare, concludere o escludere percorsi spirituali o religiosi, 

ecc.. 

Una corretta e supportiva relazione con il morente  richiede, invece, una 

particolare attenzione a tali bisogni psicologici e spirituali del malato ed il 
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riconoscimento che la “congiura del silenzio” è fondamentalmente una forma 

di autodifesa della famiglia e dei curanti, che temono di non sapere reggere il 

confronto con un malato consapevole. L’esperienza quotidiana di chi opera 

nelle cure palliative e nell’accompagnamento del malato terminale testimonia 

che, partendo da questi presupposti empiricamente corretti, è possibile vivere 

con la maggior parte dei morenti una significativa relazione di supporto, 

realizzabile anche in un tempo  relativamente breve, proprio grazie ad una 

comunicazione veritiera ed aperta. 

Si viene così a creare un’intimità relazionale in cui il malato può, se e quando 

vuole, esprimere i suoi bisogni, i suoi dubbi, le sue paure e ricevere quelle 

informazioni, comunicazioni e rassicurazioni che richiede. Questa intimità di 

fine vita richiede però una autenticità personale ed una comunicazione 

veritiera che si pongono agli antipodi della “congiura del silenzio”. Senza 

prefiggersi una comunicazione rigorosamente standardizzata della “verità 

oggettiva” della diagnosi e della prognosi, ci si mette in ascolto empatico del 

malato, attendendo che sia lui a formulare domande dirette (più rare) o 

indirette (più frequenti) sulle sue condizioni, ad esprimere i suoi bisogni e 

desideri, ad esplicitare le sue volontà, a confessare le sue paure. A queste 

espressioni  si danno, con tutta la cautela e la delicatezza possibile, risposte 

sincere, disponibilità al supporto empatico, rassicurazioni di non abbandono 

e di rispetto delle volontà. È nelle parole dette ed in quelle non dette, 

nell’espressioni del corpo, nel tono della voce e nella sincerità dello sguardo 

di chi li circonda e li accompagna che i morenti vivono, più serenamente di 

quanto generalmente  non si ritenga, l’imminenza della morte di cui si è resa 

possibile una consapevolezza.  
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Capitolo 8 

 

Il momento decisionale 

 

Bene, abbiamo costruito il nostro ponte Medico-paziente, a campate più o meno 

lunghe o ardite, dal viadotto soprelevato al ponte sull'orrido fra i monti, a seconda 

del livello di gravità e urgenza di intervento. Immaginiamo ora stia andando avanti 

l’incontro Medico-Paziente schematizzato nella visita simulata del capitolo tre. Le 

capacità comunicative del Medico, innate o elaborate secondo esperienza o 

preparazione specifica appresa, ma a dire il vero ancora piuttosto poco diffusa, sono 

già emerse. In particolare in questa prima fase egli avrà tentato le carte della 

rassicurazione e della dimostrazione di disposizione alla sincerità. Sapendo di avere 

varie persone in attesa sulle poltroncine antistanti l'ambulatorio avrà approfittato di 

ogni nuovo ingresso per uscire dalla porta e mostrarsi, fare qualche accenno di 

saluto a visi noti, sdrammatizzare con qualche frase scherzosa e mostrare 
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familiarità. Inoltre si sarà fatto carico di “prelevare” ogni volta  il nuovo Paziente e 

scortarlo personalmente nell’antro magico. 

L’accompagnamento gli avrà dato modo di trovare con la mano il braccio del 

Paziente. Si sarà così reso conto se, come la maggioranza, questi trova 

rassicurazione nel  contatto o, come alcuni, è schivo, quasi geloso del proprio corpo. 

La presentazione vera  e propria, con tanto di stretta di mano e comunicazione dei 

nomi, estesa anche all'eventuale accompagnatore, avviene solo a porte chiuse. 

E in caso si sia presentato un genitore con un bambino niente camice! Ma infilarlo 

dopo la prima fase di rassicurazione sarà opportuno, per dare un forte ricordo, un 

messaggio subliminale del tipo: «Vedi, sei stato dal dottore, uno vero con il camice, 

e non è vero che fanno le punture, dillo agli amici e ricordatene la prossima volta.» 

La prima parte della conoscenza prosegue seduti dalle due parti del tavolo. 

Il piano è libero da oggetti inutili, tipo libri impilati, che possano fare da barriera. 

Le mani del Dottore sono ben visibili, distese a palmo in giù, abbandonate, 

inoffensive. 

A casa, o da solo comunque, egli, quando si concentra, è solito giocherellare con 

qualche oggetto posto sul piano, cose da cancelleria di solito. Ha, per esempio, a 

portata il martelletto per i riflessi  ma evita di toccarlo e inevitabilmente iniziare a 

farlo saltellare sul piano del tavolo, come di solito fa da solo in riflessione. Sarebbe 

un errore, potrebbe essere scambiato per un segno di distrazione, come 

disinteresse. La sensazione del Paziente di essere il centro dell’attenzione deve 

rafforzarsi. Approfitta di una pausa dell'interlocutore per lanciare un altro 

messaggio: si chiama tecnicamente “riformulazione”: «Allora, dicevamo che, 

quando verso la metà della nottata il dolore si risveglia, lei tira fuori la mano, tutta 

informicolata, dalle lenzuola ed è costretta ad agitarla. E questo le da un po’ 

sollievo.» 

«Esatto!» 

Le parole che ha usato non sono le stesse del Paziente, volutamente, ma il senso 

è quello. Il risultato ottenuto è stato quello di garantirgli il suo reale interesse al 

problema. Ora tutto sarà più facile. Si sta costruendo un rapporto empatico. 

Questo modo di “stare nei panni ma non identificarsi mai in…” o “sentir come, senza 

provare un sentimento verso…” era raccomandato già dal primo Maestro, Ippocrate 

ed espresso in questa sua raccomandazione:  
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“… non fatevi prendere da storie affettive con i vostri Pazienti, siate 

premurosi, aiutate nel dolore”. 

Ora, riletto questo motto, puntualizzo solo che non finiremo mai di  renderci conto 

di quanto sia stato già detto “dagli antichi”. L’empatia di cui parlavamo infatti è 

differente dalla simpatia. Trovo opportuno citare al proposito le parole testuali di 

Paolo Gentili, da "Il Paziente come Persona":  

"L’empatia viene prevalentemente definita in termini cognitivi: una 

comprensione priva di critica: ... opposta al sentire con il Paziente che 

caratterizza la simpatia… un processo di natura cognitiva che implica la 

capacità di guardare il mondo esterno dalla prospettiva dell’altro... Un 

eccesso di empatia non sarà mai pericoloso. Al contrario la simpatia può 

risultare dannosa, in quanto interferisce con l’oggettività”. 

Aggiungerei, in accordo con Ippocrate, pericoloso per il Medico immedesimarsi 

troppo ed in troppe situazioni, per il rischio di  esaurire la propria capacità di 

sopportazione dell’altrui sofferenza (rischio di burn out).  

Bene, torniamo alla nostra visita, il rapporto è stato stabilito, dicevamo, almeno 

abbastanza. Fino a questo punto il Medico ha acquisito vari elementi tecnici, il 

Paziente più elementi umani sul suo interlocutore. È nella costruzione del progetto 

infatti che il Paziente manifesterà più chiaramente le sue caratteristiche 

psicologiche. D’altra parte anche il Medico ha impostato il rapporto correttamente 

ma ancora non ha rivelato che tipo di Medico è: nell’affrontare la malattia come si 

comporterà rispetto all’ammalato? Questi si dovrà attendere autorità, solidarietà o 

semplice tecnicismo? La partita continua con alcune carte già scoperte. 

Si procede nella fase accertativa. La Signora rassicurata ma ansiosa di arrivare al 

dopo, ciò che succederà, sospinge sul piano del tavolo delle buste bianche e 

giallastre. Afferma decisa: «Vede sono venuta da lei perché mi hanno detto che in 

questo campo ha avuto dei risultati eccellenti e dagli esami che ho fatto…» 

«Signora non abbiamo stabilito ancora di che campo stiamo parlando. Le spiace se 

li vediamo dopo? Prima dovrei visitarla. Sa, gli esami o i pareri di Colleghi, 

potrebbero portarmi anche fuori strada.» 

Ristabilisce il proprio ruolo di centralità nel momento stesso in cui, ponendo dubbi 

sulla propria fallibilità, respinge l’immagine attribuitagli. Inoltre viene chiarita anche 
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la secondarietà degli esami, per ribadire successivamente che quello che si prende 

in  cura è un Paziente, proprio come una volta. 

La visita prosegue, con più tempo dedicato del necessario, pensa lui ad un certo 

punto, ma il rituale ha una sua ritmica standard che deve convincere della serietà 

investita il Paziente. 

Il Medico esegue una serie di manovre, spesso ponendosi alle spalle della Paziente, 

così può anche permettersi di distrarre l’attenzione per un attimo senza che questa 

se ne risenta. Un attimo di innocente relax ma anche di riorganizzazione mentale. 

Benedetti quei tre minuti di tempo che ha dato incarico di aggiungere per ogni visita! 

Così non avrà affollamenti e quel brusio nervoso fuori dalla porta. Meglio rallentare 

un po’ ma avere Pazienti ben disposti. Già quando si può, riflette subito dopo, 

quando i ritmi imposti ce lo consentono. 

Finalmente consulta questi sacrosanti esami, per la gioia della paziente, ma anche 

con interesse, certo, possono essere la conferma di una sua costruzione logica, 

anche se non l'oracolo che la Paziente crede. Il problema è che sono ridondanti, ma 

resi indispensabili solo dall’etica della “documentazione di tutto e prima di tutto”, la 

solita medicina difensiva, polemica di tutta attualità. 

La Signora si è dimostrata comunque persona collaborante e ordinata e va 

premiata: «Complimenti a Lei e al suo Medico personale: finalmente una persona 

che non debbo far ritornare più volte perché manca sempre qualcosa!» 

Lei sorride. Il Dottore si sente sicuro della conclusione e anticipa i tempi.  

Troppo. 

Tocca con una leggera pressione un certo punto del braccio incriminato. 

«È da qui che parte il suo dolore?» 

«No.» 

"No?" Si è bruciato con le sue mani, è partito con una domanda chiusa fuori tempo. 

Una domanda chiusa non permette alla controparte che una risposta secca: SI o 

NO. Serve a concludere e non era il momento! Per paura che la Paziente tornasse 

a essere logorroica ha perso la possibilità di farla esprimere imparando 

“gratuitamente” dal suo racconto. Bisogna rimediare, recuperare credibilità con un 

alibi e ripartire con una domanda aperta. 

«Molto bene, abbiamo esclusa la situazione di maggior complessità.» 
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Molto bene davvero: abbiamo e non ho, situazione e non malattia, complessità e 

non gravità. 

Inoltre un Medico che come metodo ragiona per esclusioni è generalmente 

accettato. Ora però bisogna stringere. Gli viene in soccorso un trucco imparato da 

un vecchio Maestro: si sfila dalla tasca il pennarello, munito di coperchietto,  e lo 

porge alla Paziente. 

«Ora con la punta mi segni lei, sul suo corpo, punto di partenza e decorso del suo 

disturbo.» 

La comunicazione è corretta: il trucco del pennarello permette di escludere risposte 

di tipo enfatico, quali «Dappertutto», o vaghi gesti della mano lungo un'ampia fascia 

di cute. 

Inoltre lui ha pensato “l’irradiazione del suo dolore”, ma "punto di partenza e arrivo" 

meno tecnici, sono una traduzione più idonea per la comunicazione, e "dolore" è 

stato sostituito da disturbo, non ansiogeno.  

La Paziente esegue correttamente la manovra. E il Medico dissimula un sospiro. 

Ora è certo, e anche quei benedetti esami quadrano. Può chiudere e illustrare 

all'Ammalata le aspettative. 

La Signora ha superato la prima paura: quella della rivelazione della natura del 

male. Inoltre la cura prospettata, pur essendo chirurgica, ipotizziamo, per restare 

nel mio campo,  è stata spiegata con dettagli. Illustrata  con tutti questi elementi fa 

meno paura. e poi… per un'anestesia locale non c'è da essere terrorizzati! A un 

certo punto le è sembrato di perdersi fra le parole del Medico, ma lui deve essersene 

accorto, pensa, perché ha tolto il cappuccio al pennarello e ha iniziato a disegnare. 

In realtà la Signora non sa che lui apre spesso questo terzo canale di 

comunicazione: dopo la parola ed il linguaggio del corpo la rappresentazione visiva 

del problema. Anzi a volte clicca sulla tastiera del computer e mostra addirittura 

immagini di repertorio. 

La Paziente è quasi decisa, ma resta tuttavia quel problema, quella cosa che le 

hanno detto ieri al mercato. 

«Dottore ma è vero che dopo fa tanto male?» 

«Le moderne tecniche sono in grado di modificare la sensibilità per tutto il tempo 

necessario ad allontanarsi dalla fase più fastidiosa: le parlo di quasi due ore di 

analgesia. Dopo sarà coperta da farmaci orali.» 
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Bravo, è stato molto attento ad evitare i condizionali, che la parte suggestiva del 

cervello tramuta comunemente in imperativi, ed escludere la parola vietata: "dolore". 

Nessuno spazio alla suggestione, a parte quella positiva, ma ben modulata, giusto 

un pizzico, come il sale nella minestra.  

Ma va sempre così? 

La relazione può vedere un Medico caratterialmente inadatto o mal preparato alla 

costruzione del dialogo. Darò in seguito elementi di tipizzazione sui possibili rapporti 

medico Paziente così come sono esposti  da studiosi delle dinamiche in gioco. Per 

ora consideriamo solo che anche il  Paziente ha tutta una gamma di tipologie di 

reazioni umane, e altrettanto il Medico, per cui le combinazioni di rapporto sono 

praticamente infinite. 

Se poi si aggiunge un portato culturale di tale rapporto ancor più vario perché legato 

alla multietnicità attuale, con una propensione di rapporto con la malattia spesso 

non noto, si comprende come in tema di rapporto Medico Paziente nulla possa 

esser dato per scontato. E, nota colpevole, in tutto i corso di laurea e 

specializzazione del professionista manca ogni preparazione tecnica al riguardo. 

Eravamo al momento vero in cui si scoprono le carte: finora il Medico ha accertato 

e proposto. Ora spiega il contratto con cui prende in cura la Paziente. Da questo 

momento quindi emergerà veramente il suo modello rapportativo. 

Sulle possibili opzioni penso sia il caso di fare una schematizzazione, relazionale 

organica tratta dalla letteratura. 
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Capitolo 9 

 

I modelli standard del rapporto Medico-Paziente 

  

1 Il  modello paternalistico. 

 È lo schema comportamentale storico. Il Medico decide, il Paziente si comporta 

in modo asservito. La conoscenza è tutta sbilanciata dalla parte medica, la 

controparte ne è succube.  Per il Paziente infatti l’osservanza delle regola di 

sottomissione è la premessa stessa per la prosecuzione della cura che, sulla 

fiducia riposta, potrà evitare il flagello immanente derivante dalla malattia. 

Cosa sta succedendo in realtà ad entrambe le parti, e, visto il quadro con gli occhi 

della attuale presa di coscienza del Paziente, perché si comportino in modo così 

strano? Ovviamente questa estrema semplificazione gratifica entrambi, in senso 

ansiolitico. Il Paziente delegante si sente protetto, regredisce ad una condizione 

infantile. Il Medico, rafforzato nel così detto “delirio di onnipotenza” vede ridotte le 

sue inevitabili incertezze professionali. Solo un modello del passato? No, è la 

soluzione purtroppo ancora privilegiata proprio da parte di certi Pazienti che 

acclamano al terapeuta con espressioni quali: «Quanta sicurezza in quell'uomo, ho 

avuto nel male che mi ha colto una gran fortuna!»  
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Un esempio di asservimento tipico, bagaglio della mia storia, l’ho fatto a proposito 

della Sig.ra F., che per una mia risposta errata, meno educata del solito, trova la 

spinta per ottenere “quel che da sola non avrebbe mai creduto di esser capace di 

fare”. Si potrebbe dire: ma se è stato per il suo bene cosa c’è di male? 

Riflettiamoci su. In una società in cui lo stesso rapporto padre/figlio cambia aspetto, 

peggio per i nostalgici, passando dall’imposizione alla dialettica, ovviamente 

crescente con la maturazione progressiva del secondo interlocutore, è più 

ammissibile che un rapporto su un argomento tecnico delicato proceda sull'onda 

dell'imposizione occulta? Lo stresso brillante risultato ottenuto dalla mia Signora F. 

non è stato incongruo? Inutilmente rischioso perdere quaranta chili in un anno solo 

per compiacermi? 

È inoltre un modello che non da garanzie di durata. Una delusione? Un semplice 

volta pagina! Il passaggio ad un altro Medico e tutta l’esperienza fatta nel processo 

di apprendimento sulla malattia, e sul rapporto stesso, se ne vanno persi. 

La carica di emotività intrinseca è eccessiva: è come parlare di affidamento totale 

nell'innamoramento, che può simulare anche un abbaglio madornale, e condivisione 

nell’amore. Qualcosa non quadra, bisogna girar pagina. 

 

2 Il Modello condiviso. 

È quello che il mondo anglosassone, da cui il messaggio innovativo è partito, 

chiama della partnership. 

Il presupposto è che se lo Specialista è detentore di un sapere tecnico anche il 

Paziente è uno Specialista: il miglior Specialista in se stesso che sia disponibile. 

Nessuno meglio di lui può infatti conoscere la sua scala dei valori e priorità, 

paure e ambizioni. 

Di fronte a quest’ottica cade l’assunto ricorrente nell’espressione delegatoria di 

tanti Pazienti “Dottore, faccia quel che crede meglio”. 

È evidente che in condizioni di rischio vita il meglio è quanto salva questa vita. 

È altrettanto vero che la missione e la legislazione danno mandato decisionale 

assoluto al Medico in tali condizioni, ma solo allorché la volontà del Paziente non 

sia consultabile. 

Ai non addetti ai lavori potrà inizialmente sembrare che il problema sia 

sopravvalutato: in fondo la cura di una malattia se è accertato che la via della 
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guarigione è tecnicamente corretta è univoca! Visto che tutti vogliono guarire 

tutti chiederemo di fare quella cura, e non altre. 

Assolutamente no. Vi è ampio spazio per il relativismo sia nelle preferenze 

mediche per una determinata via verso la guarigione, sia da parte del Pazienti 

in quanto a tempi di guarigione, costi in termini di sacrifici, ma soprattutto 

prospettive dello status finale atteso in relazione alle sue specifiche aspettative 

dalla vita. 

Ancora un esempio, non un vissuto personale, ma un’esperienza appresa da un 

filmato: la memoria di un'equipe ortopedica italiana, impegnata in cure caritatevoli 

nella Cina degli anni 70 che si trovò di fronte a questo problema senza poterlo 

aggirare, per poi pentirsi a cose fatte: "La storia della piccola Susy." 

Il filmato inizia con l’immagine di Susy, una mendicante adolescente raggomitolata 

in un angolo di strada di una grande città cinese. 

Un fagotto di stracci variopinti da cui spuntano un visetto sorridente con due 

occhioni a mandorla e una mano tesa. 

Susy è una bambina affetta da gravi esiti di poliomielite che non le hanno mai 

permesso di alzarsi ma solo di arrancare al suolo spostandosi in qualche modo sulle 

mani. 

Il filmato continua con l’esposizione tecnica delle soluzioni chirurgiche adottate. 

Quanta vanagloria negli esecutori! Si mettono in asse ossa storte, si sistemano 

articolazioni, si trapiantano i pochi muscoli ancora funzionanti dove più sono 

necessari, quella roba da riparatori di burattini che facciamo noi Ortopedici 

insomma. L’ultima sequenza di immagini riguarda ovviamente il risultato: si vede la 

piccola Susy, nel frattempo divenuta donna, alzarsi da una poltrona e raggiungere 

un tavolo, con movimenti un po’ a scatti, la schiena rigida come un palo, ma tutto 

sommato con modalità umane. Susy si accomoda quindi a tavola pronta per la 

colazione, un ginocchio normalmente flesso, l’altro rigidamente esteso sotto il 

ripiano. E la sua espressione del viso varia fra il triste ed il truce. 

La voce fuori campo  stessa del commentatore concludeva: «Volevamo fare del 

bene, ma abbiamo costruito un individuo con capacità motorie adatte a un 

occidentale, nessuno si è degnato di chiedere alla piccola Susy se fosse più 

importante per lei sedere a tavola o mangiare qualcosa accovacciata a terra 
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all’orientale, come in quell'angolo di strada dove l’avevamo trovata sorridente, 

circondata dal suo mondo!»  

Si può commentare che son casi estremi di culture lontanissime. Inoltre si può 

valutare eticamente che  Susy si è affidata integralmente e liberamente alle cure: 

nessuno si è degnato di chiederle niente ma neanche lei ha espresso il suo sentito! 

Già, perché abbagliata dai valori dell'Occidente, non avrebbe avuto mai il coraggio 

di obiettare. 

Analizziamo ora queste  alternative decisionali  alla luce di alcuni esempi di persone 

capaci di imporre la propria volontà presi da  situazioni mie personali. 

L’ambientazione che potete immaginare non è più un ambulatorio o lo studio medico 

che sia, ma il luogo stesso di cura, il Reparto di degenza. Il dialogo può essere visto 

in camera del Paziente o in una sala visite, ovviamente strettamente privato. 

 

C.S, maschio, anni 42, impiegato:  

«Sig. C. guardi insieme a me le radiografie della sua caviglia. Vede questi frammenti 

risaliti? Guardi la TAC, la ricostruzione in tre dimensioni è più chiara. È necessario 

riposizionarli in linea con gli altri in modo che l’articolazione sia costituita come prima 

da una superficie di scorrimento liscia ed a curvatura regolare. Una specie di 

cupola» 

«E lei così mi assicura un movimento normale come prima e senza dolori?» 

«Io le assicuro tutto il mio impegno per ottenere quanto le ho spiegato. Tuttavia vi è 

un secondo fattore meno prevedibile: la natura stessa. Capita che a fronte di un 

bella ricostruzione  radiografica iniziale la sofferenza non solo dell’osso rotto, ma di 

tutti i tessuti circostanti, per un trauma di questa portata, facciano perdere nel tempo 

il buon risultato: si crea una rigidità dolorosa di tipo artrosico postraumatico per 

usare un termine medico. Tuttavia un intenso programma riabilitativo protratto nel 

tempo può limitare i danni anche di questa imprevedibile evenienza. E comunque 

vi sono anche successivi interventi di salvataggio.» 

«Vede, io ho sempre avuta poca fiducia nella Medicina occidentale e di fronte ad un 

quadro così incerto, sa…, mi faccia un bel gesso che vado a casa, userò erbe, 

raffigurazione mentalmente del movimento della caviglia. Se proprio mi sbaglio 

tornerò da lei.»  
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«Capisco, ma a quel punto gli interventi di salvataggio avranno degli svantaggi 

scontati in partenza, un risultato incompleto per definizione!»  

Ma irremovibile il Paziente orientalista: «Mi lasci tentare, la stimo molto, ma come 

dice lei non abbiamo comunque garanzie, quindi non me la sento di sottopormi, così 

su due piedi, anzi mi scusi su uno solo, ad una cura dall’esito incerto.»  

E, lisciandosi la lunga barba da Mandarino cinese non mi dette spazio per replicare.  

 

R.C. maschio anni 53, imprenditore 

«Signor R. i dolori sciatalgici, sì intendevo quelli alla coscia sinistra, di cui soffre 

sono causati da questa piccola massa di tessuto che può vedere qui in TAC. 

Immagini la colonna, o meglio il suo contenuto nervoso, come un albero di natale al 

contrario: dall’asse centrale partono le radici che si portano verso la  periferia del 

corpo. Radici perché da queste originano i nervi. Nel suo caso la radice sofferente, 

la L3, è una di quelle da cui si forma il nervo della coscia. Ciò che comprime la 

radice infiammandola è una comune ernia del disco. Il disco è una specie di 

ammortizzatore fra i corpi vertebrali, e nel suo caso ha ceduto, un po’ come quei 

vecchi copertoni di camion bitorzoluti.»   

«Quest'ernia sarà comune per lei che non è costretto a letto, per me è un disastro. 

Mi operi appena possibile!» 

«Calma, non le ho parlato ancora di intervento, operiamo molte meno ernie di un 

tempo, perché abbiamo ora più fiducia nelle risorse naturali dell’organismo che 

riescono a ricreare, con aiuti per superare la fase critica, un equilibrio. Capisco che 

lei soffre: ci sono passato, ho tre ernie discali anch'io, ma sono guarito senza 

interventi. La sua inoltre è in uno spazio che si difende molto bene, perché è ampio. 

Non è una novità del resto: oltre duemila ani fa’ Ippocrate diceva: 

“la sciatica guarisce in tre mesi nel giovane e sei nel vecchio”   

Questione di pazienza e tempo, due-tre mesi forse ma sarà un intervento in meno 

con lo stesso risultato e meno rischi, almeno è quasi sempre così.» 

«Tre mesi? Tempo? Grazie delle spiegazioni ma ora le spiego io! Vede ho investito 

tutto in una fabbrica di utensili a Lubiana: poca cosa, quindici operai. Ora finalmente 

è ben avviata. Ma, se io non ricompaio presto, lì quelli dopo un po’ non si 

prenderanno neanche la briga di accendere la corrente elettrica al mattino! La prego 

non faccia di me un Paziente guarito ma un fallito, mi operi.» 
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«Come lei crede, domani.»  

 

M.C. femmina anni 95 

«Signora M. Vedo dalla sua documentazione che un mio Collaboratore l’ha visitata 

in consulenza presso un Istituto per lungodegenza e trasferita con programma di 

protesi totale d’anca. Certo, visto il quadro radiografico grave, il dolore anche nei 

semplici movimenti nel letto, l’impossibilità al cammino da quasi due anni, direi che 

l’indicazione è corretta, ma perché non si è decisa  prima! Perché ora, a 

novantacinque anni!» 

«Ormai è andata così, sono stata consigliata male ed intanto il tempo passava 

inutilmente. Ora sono decisa.» 

«Si rende conto che è un’età limite per questo tipo di intervento?»  

«Ma mi ha detto il suo collega che gli esami sono buoni!» 

«Si, e ciò che conta ancor di più lei si presenta bene, è lucida. Tuttavia c’è 

l’imponderabile, e poi, anche se come sempre tutto andrà bene, non sappiamo se il 

suo corpo, lasciato inattivo da due anni, risponderà positivamente alla ripresa del 

cammino.» 

«Ma cosa vuole, che a quest’età abbia ancora paura di morire? E cos’altro mi resta 

da fare se non impegnarmi a riprendere a camminare? L'ultima soddisfazione della 

vita!»   

«Complimenti, se è concorde l’Anestesista non potrò che accontentarla.» E tutto 

andò bene, almeno per i due anni in cui i normali controlli sono stati praticati. 

 

G.F. anni 88 Maschio  

«Caro Sig. G. la frattura del collo del femore che si è verificata quando è inciampato 

nel tappeto non ha capacità di guarigione in quanto la lesione stessa esclude la 

testa del femore dal nutrimento necessario portato dal sangue. L’unica soluzione 

per tornare a camminare è una protesi, un’articolazione meccanica. Come tanti altri! 

Niente di nuovo, soprattutto con l’aumento dell’età media senile chirurgia 

routinaria.» 

«Certo, ma Cardiologo ed Anestesista con cui ho parlato non mi sembravano poi 

così entusiasti delle mie condizioni.» 
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«Lei fisicamente ha i segni dell’età, ma io do molto più peso alle condizioni psichiche 

e lei ha del giudizio e della grinta  da vendere.» 

«E le alternative?» 

«Generalmente si ritiene che il fratturato del suo tipo se non operato sia destinato 

all’allettamento, con complicanze polmonari, piaghe da decubito e varie altre che lo 

conducono a morte in condizioni indecorose. Tuttavia sono di parere contrario, e lo 

sto dimostrando coi fatti…casistiche controllate.» 

«Proceda pure, poi deciderò.» 

«Possiamo continuare alla presenza dei suoi familiari? Acconsente? Decida lei chi 

ammettere al colloquio, anche se solo lei poi deciderà cosa fare.» 

Il figlio entra ed è informato del punto della situazione.  

Si riparte dal quesito lasciato in sospeso dal padre, sull’astensione dall'intervento 

che, a quanto ne sa, o forse pareri richiesti, equivale a una condanna. Nego 

decisamente, e so di essere in controtendenza nel mondo scientifico, ma avevo un 

dovere etico. 

«Ottimo. Tutto quanto mi ha riferito non è vero. In pochi giorni il papà potrà passare 

dal letto alla poltrona con un modesto dolore iniziale nella manovra. Anche questo 

diminuirà col tempo. Deve però abituarsi all’idea della rinuncia al cammino, questo 

sì, e di un maggior peso assistenziale sulle persone che la circondano. Le statistiche 

sui decessi del fratturato non operato sono dovute a cattiva gestione, non alla 

frattura.» 

«Senta, potrò tenere ancora uno dei miei nipotini sulle ginocchia?»  

«Certamente.» 

«E allora cosa vuole che ci stia a pensare! Meglio la sicurezza di qualche 

compleanno in più dei nipotini che un rischio solo per qualche passo in più. Ma dove 

vuole che debba andare io!» 

 

Queste storie sono vere. Proviamo ad esaminarle 

 

Situazione 1 (il Paziente confidente in “altre medicine”): il rapporto è correttamente 

empatico. Il Medico infatti non critica le idee del Paziente, sa mettersi nei suoi panni, 

nella sua visione del percorso verso la guarigione e nelle sue paure, anche se 

disapprova. Tuttavia non riesce realmente ad “agganciarlo”. La trattativa non parte 
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neanche. Ciò avviene per la correttezza con cui denuncia i limiti di risultato del suo 

operato o forse per caratteristiche intrinseche del Paziente. 

Altrettanto correttamente non rifiuta la confezione “di un bel gesso” pur essendo un 

atto terapeuticamente d'altri tempi. Sbaglia invece nel non tutelarsi richiedendo una 

dichiarazione di dissenso dalle cure scritta e firmata.  

Il Sig. C ha liberamente deciso per una menomazione sicura contro una semplice 

probabilità di menomazione. Il risultato: Il Sig. C. si recato, fuori tempo utile per un 

totale recupero, in altro Ospedale dove un Terapeuta più aggressivo l’ha scosso 

dalle sue false convinzioni.  

 

Situazione 2 (il Paziente allettato per ernia discale): Il Paziente non è allo stato in 

condizioni di rischio di menomazione, è solo sofferente.  

La situazione patologica potrebbe realmente aggravandosi portare a paresi di certi 

muscoli, ma non vi è allo stato motivo di trattamento urgente. Il rapporto è 

correttamente empatico. Il Medico entra nella sfera di priorità di vita del Paziente. 

In questo caso non vi sono pregiudiziali su queste o quelle cure, ma priorità 

incentrate sulla propria  esigenza di lavoro nel minor tempo possibile. 

Il Terapeuta comprende e accetta di modificare il suo comportamento professionale 

saltando delle tappe e praticando un intervento, correttamente indicato, ma che 

comunque espone il Paziente e lui stesso a quei rischi generici e specifici propri 

della branca. 

Il risultato: il Sig. R. ha prontamente risposto positivamente all’intervento ed è in 

pochi giorni scomparso oltre frontiera, mi auguro con altrettanto successo 

professionale. 

 

Situazione 3 (la richiesta di intervento di protesi d‘anca fuori abituali limiti di età) : 

Che grinta! Non solo per la scelta ma anche perché, pur apparendo evidentemente 

abbastanza priva di affetti di congiunti diretti, si è configurata un ultimo scopo per 

non andare alla deriva. La Paziente ha messo in gioco la sua vita, dato un rischio 

realmente elevato, il Medico la sua credibilità a fronte di un evento infausto che 

l’avrebbe messo nella luce di un interventista accanito. 

La Sig. ra M. aveva posto in giusta successione la scala delle proprie priorità, ma 

dal suo personale punto di vista. 
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Il risultato: tutto è andato bene e  C.M. ha stupito tutti con una pronta ripresa del 

cammino. Aveva ragione lei.  

 

Situazione 4 (il "nonno" amoroso fratturato che sceglie l’astensione dall’intervento):  

Il Paziente nella sua scala dei valori ha una visione opposta a quella del caso  

precedente: ha degli affetti forti ed il desiderio di poter vedere spegnere ancora altre 

candeline sulla torta dei nipotini e ciò  conta più della speranza di poter  camminare 

ancora. Non è l’unico nonnino lucido che ha fatto una scelta astensionistica in tutto 

il suo pieno diritto.  Conservo le loro foto, scattate con consenso, seduti in poltrona, 

spesso sorridenti.  Scelte concordate in controtendenza con le attuali "linee guida" 

ma con ottimi risultati, e questo la dice lunga.  

Da questi esempi sembrerebbe emergere un programma collaborativo roseo fra le 

parti. Debbo invece  ammettere di aver nutrito più volte un certo grado di scetticismo 

sulla maturità della popolazione, presupposto per questo tipo di rapporto co-

decisionale informato, il vero contratto  fra adulti. Tuttavia attualmente, secondo 

indagine Censis, questo è il modello relazionale privilegiato da oltre il 60% dei 

Pazienti, e per questo mi sono particolarmente dilungato. 

Arriviamo ora all’ultima alternativa di questa schematizzazione. Altre classificazioni 

della letteratura comprendono quattro tipologie di rapporto, ma non complichiamo 

le cose. 

 

3 Il modello informato 

Il Medico asetticamente espone dati sulla malattia e possibilità di cura con 

dettagliate percentuali di successo, tipo di complicanze, tempi di guarigione. Sta 

bene attento a non far trasparire nulla nel proprio atteggiamento, preferenze, dubbi,  

che possa in qualche modo influenzare il Paziente nella scelta. In questo modello 

comportamentale infatti la libertà del Paziente è massima. Il ruolo medico è 

esclusivamente tecnico, quello di un informatore e successivamente di un 

prestatore d’opera.  

Si potrebbe considerare questo comportamento l’evoluzione naturale del modello 

condiviso. Ovviamente ha il suo massimo applicativo in paesi di lingua 

anglosassone, in quanto ben si sposa al concetto di medicina difensiva nel paese 

del massimo contenzioso medico legale. 
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Anni fa rientrando dopo un corso di aggiornamento, in cui si discusse anche di 

organizzazione e comunicazione, come d’abitudine,  mi informai sulle novità in quei 

due giorni di mia assenza dal Reparto. 

Il vecchio infermiere P.B. (vecchio di collaborazione in quanto appena mio 

coetaneo) mi informa del regolare decorso dei Pazienti lasciati già operati e mi 

conduce al letto del Sig. G.F., quarantenne, impiegato, suo personale conoscente, 

affetto da una frattura di gamba da caduta con lo scooter. 

Mi avvicino al letto su cui il malcapitato giace con l’arto in trazione osservando le 

radiografie e mormorando un semplice buongiorno, a cui prontamente mi risponde. 

Penso di essere stato solo frastornato dal viaggio, comunque poco comunicativo. 

Fatto sta che attacco con l’esposizione, inconsapevolmente ricalcando lo stile 

d'oltreoceano appena discusso in sede congressuale: 

«La gamba è rotta alla metà sia della tibia che del perone. Sono possibili tre scelte 

di cura 1) Metodo tradizionale non  chirurgico: due settimane in trazione e poi una 

serie di apparecchi gessati. Tempo minimo per il carico quaranta giorni. Tempo 

previsto per la guarigione sei mesi. Rischi: scomposizione in gesso e quindi 

ugualmente intervento, la pseudartrosi, cioè la mancata saldatura delle ossa 

fratturate e quindi necessità di intervento 2) Metodo chirurgico con chiodo bloccato. 

Un chiodo è introdotto nel canale della tibia viene fissato all’osso a monte ed a valle 

della frattura con delle viti trapassanti inserite in appositi fori. Tempo medio per il 

carico tre settimane. Rischi. La rottura delle viti. Percentuale di mancata guarigione 

inferiore. Comporta un secondo intervento per l’estrazione del chiodo. 3) Sintesi con 

un fissatore esterno. Delle lunghe viti sono fissate all’osso attraverso fori cutanei. Il 

sistema di sostegno, il corpo del fissatore è esterno, unito alle viti da morsetti. 

Tempo di carico medio quattro settimane. Tempo di guarigione sei mesi. Rischi: 

infezione lungo il tragitto di penetrazione delle viti, mancata guarigione con minor 

frequenza rispetto al metodo 1, rigidità finale di caviglia con maggior probabilità 

rispetto alle altre alternative. Inconvenienti: necessità di frequenti medicazioni, 

rimozione a fine cura dell'apparecchio, generalmente  a Paziente sveglio. 4) 

apertura del focolaio, riduzione dei capi, bloccaggio con placca metallica e viti. 

Tempo di carico medio cinque settimane. Rischi: infezioni, pseudartrosi, cioè 

mancata saldatura, rottura della placca in carico. la placca andrà preferibilmente 

rimossa, ma questo secondo intervento potrà risultare complesso. Ora le lascio il 
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tempo per riflettere, chiami il Sig. B. il suo amico Infermiere, quando avrà deciso ed 

io preparerò il consenso informato scritto e le comunicherò la data di attuazione del 

programma. A rivederla. 

Mi rintano nel mio studio ad aprire la posta accumulatasi sul tavolo quando, dopo 

pochi minuti, compare l’Infermiere B. che, con la familiarità di una vita professionale 

condivisa fin da giovani, mi apostrofa  seccato: 

«Ma cosa hai combinato?» 

Lo guardo perplesso, non mi sembrava di aver “combinato” niente! Ma lui insiste 

ancora più arrabbiato: 

«Ma vallo a vedere! Ha la fronte imperlata di sudore e trema. Bravo! Il mio amico, 

un Paziente che per nessun tipo di cure ha disertato mai l’Ospedale della sua Città 

adesso firmerà la cartella e si farà portare altrove! Ma quando mai ti sei comportato 

così con un paziente? Che ti è preso?» 

Sono confuso, ma mi rendo conto di essere stato plagiato da belle teorie, ma solo 

chiacchiere altro che bioetica, a quel congresso. Provo comunque a replicare: 

«Ma ti ha spiegato perché va via?» 

«Ma certo! Perché vuole essere curato da gente che ha le idee chiare, ha detto, non 

da insicuri che pretendono di far decidere al Paziente!» 

Chiaro? Quest'unico esempio della mia vita di metodo informato, è solo degno di 

vergogna nel ricordo. 

È un metodo comunicativo possibile, in quanto sancito dalla letteratura, oltre che 

dall’uso evidentemente, ma si spera molto lontano da qui, e più adatto a un contratto 

d'acquisto di un trattore. L’ottica del supermercato: io espongo, non ti imbonisco, sei 

tu che hai voluto comprare! Come dire: alla fine sarai tu che te la sei cercata se si 

mette male. 

Quindi uno dei tanti aspetti deteriori della “Medicina difensiva” su cui torneremo. 

Ci si chiede però come mai un Paziente, statunitense ad esempio, possa accettare 

un simile comportamento medico ed uno italiano no? Il mio parere? 

Per assenza di alternative immersi in un sistema capestro che loro stessi hanno 

creato. 

Ci dovremo tornare purtroppo in apposito capitolo, quello dei possibili scenari futuri 

ed allarmi incombenti. Tranquilli, cercherò di essere ottimista! 

Tentiamo ora una sintesi, sul giusto dialogo. 
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Spero che il concetto di relativismo dei valori e di comprensione da parte medica, 

come quello di tentativo di scelta guidata nei casi ritenuti potenzialmente 

autolesionistici siano già emersi. 

In ciò consiste l’empatia: non criticare, tenere in giusto conto, al bisogno guidare, 

ma soprattutto potenziare il Paziente nelle sue capacità auto gestionali. Nulla di 

rigidamente schematico. 

Penso ora si possa approfondire un altro aspetto: quello della variabilità di ruoli del 

Paziente. Anche qui non ci si scherza! 

Da quanto già esposto si potrebbe infatti dedurre che il Soggetto – Oggetto di cure 

sia argilla comunque manipolabile, con tecnica ed astuzia, nelle mani del Medico. 

Così non è. Ogni Soggetto ha il suo vissuto e la sua imprevedibilità di reazioni 

indipendentemente dal modo in cui viene approcciato. Secondo l’espressione di 

Paolo Gentili, già citato, “arriva alla visita con la sua agenda dell’incontro con il 

medico” . 

A volte si tratta di una vera lista scritta di domande, ma il senso è un altro. L’agenda 

è intima, simbolica: vi sono contenuti i suoi sentimenti, le sue idee e le sue 

convinzioni, le aspettative e le richieste, il modo con cui egli vive. 

Esistono anche classificazioni di tipologie reattive dei Pazienti, di cui una esporrò 

fra breve per completezza di trattazione, ma resta comunque il fatto che all’inizio 

del rapporto il Medico scopre più carte del Paziente e tuttavia è suo obbligo 

recuperare questo svantaggio per condurre a buon fine il rapporto. 

È il Medico che infatti resterà più sorpreso dalle reazioni impreviste, dalle lodi più 

untuose e non ambite, o di contro insulti, denunce, diffamazioni giornalistiche o 

percosse addirittura. 

Non voglio fare del vittimismo di categoria: parlo di fatti altrettanto reali delle 

precedenti storie esemplificative. Questa variabilità dei ruoli della controparte 

“assistita” è molto più difficile da far comprendere in quanto nella conoscenza media 

del problema rapportativo si pensa generalmente al Medico come “o capace o 

inattendibile” oppure “o umano o arrogante”, non al Paziente come “o trattabile o 

irraggiungibile”. 

Il Paziente è divenuto finalmente un protagonista dello scambio di idee e decisioni. 

Anche in tempi antecedenti alla attuale rivisitazione dei ruoli tuttavia il Paziente era 

capace di esprimere una propria opzione, forse una sola, ma altrettanto 
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dequalificante per il Medico: il rifiuto terapeutico, ciò che attualmente si definisce 

per sudditanza culturale come “drop out” (sgocciolato fuori, che roba!) 

La letteratura menziona a proposito della tipizzazione reattiva del Paziente la teoria 

dei “big six”. Si tratta di una stigmatizzazione di componenti reazionali dalla cui 

miscelazione è possibile “classificare” possibili atteggiamenti di risposta del 

Paziente. 

Non vedo cosa possa aggiungere in questo campo una classificazione in un 

caleidoscopio di reazioni possibili ma la espongo molto succintamente, solo come 

base di ulteriore riflessione. 

1. Investigativo: interesse a conoscere ma anche ansia e suscettibilità. 

2. Creativo: impulsivo ed irritabile 

3. Sociale: fiducioso con accettazione serena. 

4. Imprenditoriale: sicuro di sé ma anche impositivo. 

5. Convenzionale: apparentemente coinvolto positivamente ma con latente 

oppositività 

6. Realistico: prudente, poco empatico, equilibrato. 

Una curiosità? I fumatori sono molto più decisionisti dei non fumatori: dilemmi della 

statistica. 

Ma tutta questa smania classificativa a che serve?  

Due colleghi Psicologi mi hanno risposto, semplicemente ma categoricamente, che 

chi vuole fare una scienza della psicologia introducendo delle definizioni ha già 

iniziato a distruggerla. Era ora! 

Io aggiungere anche qualcosa di analogo a proposito della materia di cui le due parti 

discutono: dar dei nomi standard alle malattie, usare espressioni del tipo lei è affetto 

da "XY acuta" è fuorviante. Le situazioni devono essere descritte, nella loro natura, 

nella loro particolare incidenza in quel soggetto specifico, nella loro fase evolutiva. 

Chiamarle per nome equivarrebbe a dire che la cura può tranquillamente uscire da 

un PC in cui quel nome viene digitato. Serve solo a far fare raffronti sbagliati con le 

situazioni di altri Pazienti di cui si è sentito dire, ricerche sbagliate sui propri mezzi 

di documentazione, discorsi sbagliati con i propri consiglieri. parliamo del male, 

disegniamolo, esprimiamolo con similitudini. 
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Tutto ciò ci aiuterà a rompere quelle barriere espresse proprio dalla tipizzazione di 

reazioni mediche e di Pazienti che meglio si conformerebbero alle peculiarità di un 

prodotto commerciale.  

Bene, ritengo da parte mia assodato che il miglior tipo di rapporto medico paziente 

sia quello condiviso. Ma, come ormai noto non basta una stretta di mano a 

suggellare l'intesa, serve una procedura studiata in tutti i dettagli che si conclude 

con un vero documento scritto, già, un contratto. Vediamo. 

Capitolo 10 

 

Il diritto all’informazione e all’autodeterminazione 

 

Per intenderci sto parlando di un processo che ha portato all’attuale pratica detta 

del “consenso informato”. Non l’ho espresso allo stesso modo nell’enunciazione 

perché proprio comunicato così fa pensare a un “pezzo di carta da firmare”, e basta. 

Ecco lo svilimento e la distorsione di una filosofia di cura in cui si cade quando, 

appunto i pezzi di carta da inserire in un contenitore (povera cartella clinica!), quasi 

se fosse una raccolta punti, diventano davvero troppi. 

Si tratta come minimo di tre fogli fittamente prestampati, ma sino a sei per particolari 

situazioni, in parte integrati da notazioni a mano, a doppia firma, Medico e Paziente. 

Attenzione perché questa semplificazione è già una concessione: c'è stato chi ha 

affermato il principio dello scritto totalmente olografo! Comunque lo stilato non è 

altro che la forma rintracciabile testimoniale di un patto fra le due parti, non la sua 

essenza. 

Se vi è la condivisione, così come è stato definito il nuovo atteggiamento paritario 

di un rapporto fra adulti nei paragrafi sulla visita e sul momento decisionale, la firma 

del consenso ne rappresenta solo il perfezionamento siglato come traccia 

documentaria. 

La filosofia della cura consapevole si fa risalire alle tesi di Thomas Pervival che nella 

seconda metà dell’ottocento manifestò il suo dissenso all'“inganno caritatevole”. 

Dal punto di vista legislativo il diritto alla piena conoscenza ed autodeterminazione 

trova le sue radici già nell’articolo 13 della costituzione che sancisce “La libertà 

personale è inviolabile” . 
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Riferimento anche nell’articolo 32: “Nessuno può essere obbligato a un 

determinato trattamento sanitario se non per disposizione di legge. La legge 

non può in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona 

umana” 

Questo passaggio sembrerebbe contenere una contraddizione: come, un diritto che 

può essere violato per legge? In realtà la specifica di non lesività della persona 

umana chiarisce e tranquillizza. L'eccezione è stata poi chiarita dalla legislazione 

degli anni ottanta relativa a cure imposte per motivi di igiene pubblica. 

Personalmente ho eseguito, credo, la prima amputazione coatta di arto inferiore 

necrotico per ordinanza sanitaria. 

Non provate ad immaginare quali fossero i pericoli per l’igiene pubblica, oltre 

ovviamente per il Paziente dissenziente. Mi è già bastato esserci io, con il personale 

che si teneva più distante possibile. Storia chiusa? No, nelle interpretazioni 

successive si è dato nuovamente spazio  al diritto di dissenso del Paziente. Difficile 

tuttavia immaginare che ancora si verifichino situazioni così critiche da poter essere 

"lesive della salute pubblica". 

Il concetto della libera volontà è rinforzato in senso speculare dall’articolo 50 del 

codice penale che sancisce la non punibilità di chi lede un diritto con il consenso di 

chi può validamente esporlo. Diversamente, senza consenso, come regola generale 

si può ricadere nell’articolo 582, reato di lesioni personali, o addirittura 590, lesioni 

personali colpose. 

Il codice civile invece sancisce semplicemente l’obbligo di accordi fra le parti, pena 

la decadenza di ogni contratto. 

Nel particolare della specifica situazione entriamo con la Convenzione del  Consiglio 

d’Europa e con il codice deontologico medico. 

Dalla prima leggiamo: “I desideri precedentemente espressi a proposito di un 

intervento medico da parte di un paziente che , al momento dell’intervento, 

non è in grado di esprimere la sua volontà saranno tenuti in considerazione… 

Ogni persona ha il diritto di conoscere ogni informazione sulla propria salute. 

Tuttavia, la volontà di una persona di non essere informata deve essere 

rispettata”. 

Nel dettaglio assoluto entra il codice deontologico medico che nel capo IV, articolo 

32 recita: “Il Medico non deve intraprendere attività diagnostica e/o terapeutica 
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senza l’acquisizione del consenso informato del paziente… Il consenso 

espresso in forma scritta … è integrativo e non sostitutivo del processo 

informativo …” 

Che la specifica interpretazione sia riservata a un documento di 

autoregolamentazione medica e non contenuta in una legge non deve far pensare 

che sia una semplice raccomandazione. Si tratta di una vera legge con pena, la 

sospensione dall’Ordine e quindi revoca, per tempi più o meno lunghi, o 

permanente, del diritto di esercitare la Professione. Inoltre in caso di insuccesso 

delle cure la mancata acquisizione del consenso costituisce un’aggravante. 

Bene, era ora che se ne parlasse, si potrà commentare. Era proprio il caso di 

apportare più chiarezza in questo delicato rapporto! 

Ma quando si è incominciato ad  applicare il concetto, cioè da meno di trent'anni, 

qual è stata la reazione da entrambi le parti, Medico e Paziente? Una volta tanto 

totalmente concordi: vivacemente contestatari. 

Per il Paziente la conoscenza nero su bianco di possibili complicanze ed eventi 

sfavorevoli a seguito di una cura è stato un autentico shock. La lunga sequela di 

possibili eventi avversi da dover controfirmare per accettazione in caso di verifica 

una minaccia peggiore della malattia. 

Inoltre è spesso stato visto il nuovo modello informativo non come un atto di 

trasparenza, ma come una furbata da parte medica  per scaricare una parte di 

responsabilità; errata visione ovviamente. 

Così non sono mancati i casi di rifiuto di cure anche urgenti con risposte del tipo: 

«Io non firmo proprio niente, lo dovete sapere voi quel che c’è da fare.» 

E il Medico? Insoddisfatto anch’egli all’inizio per questa nuova incombenza. Sì, 

perché non basta la firma, si deve poter dimostrare di aver dato le corrette 

informazione verbalmente in uno spazio e un tempo idoneo e che siano state 

comprese. Errato anche questo iniziale atteggiamento di rifiuto della esposizione 

accurata mascherato da rifiuto della burocratizzazione. L’esempio già fatto dei “finti 

interventi cardiochirurgici” ambientato realmente negli anni cinquanta negli Stati 

Uniti d’America da un’idea dello strapotere medico all’epoca vigente. Adesso le cose 

vanno meglio, la voce si è sparsa, ma restano due quesiti irrisolti. Molti di questi 

fogli di consenso, ovviamente personalizzati secondo la procedura in programma, 
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sono eccessivamente dettagliati, quindi non raggiungono la soglia di comprensione. 

Si tratta a volte, in certi Ospedali, di veri fascicoli rilegati.  

Ciò perché l’ottica della “Medicina difensiva”, di salvaguardia cioè dell’Operatore da 

possibili contestazioni, è stata fomentata dalla facile rivalsa. Purtroppo un consenso 

lacunoso di una specifica complicanza, ove si verifichi proprio quella, può equivalere 

all'assenza di consenso, quindi il “volume dello scritto” cresce. D’altra parte i ritmi 

incalzanti imposti dal "raggiungimento di risultato" propri dell’ottica aziendale 

contrastano a volte nei fatti con quel “setting” ideale di tranquillità relazionale che 

dovrebbe essere alla base del dialogo espositivo completato da un ritorno di 

certezza dell’avvenuta comprensione. Ciò vuol dire in altri termini: ho avuto 

competenza professionale per creare una situazione di dialogo a due con Persona 

di cui ho avuto la percezione di stato d’animo ricettivo alla completa comprensione 

ed al termine del colloquio dalle risposte ho potuto verificare l’avvenuta 

comprensione del piano terapeutico e la responsabile fiducia a procedere concessa. 

Ma certamente! In giornate in cui dieci telefoni suonano insieme e qualcuno chiama 

il tuo nome in corridoio per chi sa che diavolo di questione urgente!  

Tuttavia si ci sforza e, dicevo, le cose vanno comunque meglio con la maturazione 

del concetto da entrambe le parti. Resta ancora un sospetto: e se andassero meglio 

perché entrambe le parti si sono adeguate a sottomettersi a un’altra incombenza 

burocratica e nulla più, come la firma di tanti moduli di assicurazioni pieni di postille 

che comunque firmiamo sulla fiducia nel nostro abituale Assicuratore? È contro 

questi pericoli di routinarietà che bisogna alzare la guardia. La regola non rifiutata a 

qualsiasi costo, se vi siano gli estremi per ravvisare una intromissione indebita di 

parti terze (Struttura, Legislatore…) deve diventare una filosofia attivamente 

perseguita, e ciò presuppone piena collaborazione fa Medico e Paziente. 

E comunque non finisce qui, perché la percentuale di Pazienti inadeguati a 

rispondere ai criteri di autodeterminazione cresce, banalmente per l'età media, ma 

non solo. E allora che si fa? Vediamo. 
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Capitolo 11 

 

I problemi nel  Paziente “decisionalmente fragile” 

 

Si tratta di una tematica non dissociabile dagli aspetti legislativi, ma soprattutto 

carica di contenuto etico. 

Fra “le storie” appena narrate sono stati richiamati due ricordi personali di “grandi 

anziani” lucidi e fortemente motivati al controllo personale della propria situazione e 

suoi sviluppi. Le loro motivazioni e conseguenti decisioni, diametralmente opposte, 

quella interventistica e l'altra astensionistica, sono state opportunamente valorizzate 

dall'Operatore e il piano terapeutico ha avuto il suo epilogo secondo la loro volontà. 

Certo, ma erano "lucidi e fortemente motivati". Tutti sappiamo purtroppo che non è 

la regola, anzi. L’anziano che arriva  in Ospedale a causa di una frattura è 

generalmente in stato di disorientamento. Anche il grande anziano che arrivi al 

momento dell'espletamento della cura in regime di ricovero dopo un lungo iter 

decisionale esterno nel nuovo ambiente, nell'imminenza della scelta irrevocabile, 

può, sottoposto alla pressione psicologica, regredire e letteralmente cambiare 

personalità. Persi i pochi punti di riferimento dati dalla sua situazione abitativa e di 

vita quotidiana, si ritrova immerso in un mondo alieno. Fatto di rigidi orari imposti, 

luci che si accendono e si spengono contro la sua volontà, apparecchiature, tubi, 

fili, voci di provenienza magari indeterminata, data la vista ridotta, personaggi vestiti 

di bianco che pretendono di dare ordini, a lui, o lei, che ha sempre governato la 

famiglia, o la propria vita. Poi il letto incomincia a muoversi, due individui lo 

trasportano, come un carico, per corridoi, sale misteriose, caldo- freddo, stupide 

parole di frettoloso conforto, quasi di scherno, se protesta: «Calmo nonnino, 

torniamo subito in camera!» Che screanzati! Quale camera? E come si permettono 

di chiamarmi nonnino? Ma chi li conosce! Anche se a domicilio era sufficientemente 
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partecipe di quanto accadeva (tecnicamente diciamo orientato nello spazio e nel 

tempo) l'anziano spesso rapidamente decade in un totale stato confusionale con 

manifestazioni varie di ostilità (delirio da ospedalizzazione). La famiglia può esserci 

o mancare del tutto, può essere più o meno partecipe e collaborante o al contrario, 

specie se son solo lontani congiunti, condizionata da interessi devianti dal 

benessere del parente. Inoltre sono spesso proprio i familiari più affezionati a non 

comprendere questo brusco mutamento d'indole del loro congiunto, accusando 

magari il personale di somministrazione di farmaci che abbiano causato i degrado. 

Ora, come visto dagli esempi, le scelte terapeutiche non sono univoche. Niente e 

bianco o nero e fra le soluzioni teoriche e quelle più opportune c'è un ampio margine 

di variabilità in cui si inserisce il Soggetto-Protagonista con la sua volontà. Ma in 

assenza del decisore etico e legale, il Paziente stesso, chi va informato, e chi 

decide? 

Sì, perché, chiariamo subito, l'ancora purtroppo frequente uso di richiesta del 

consenso a procedere ai familiari, come fosse un minore, è un malcostume che non 

ha presupposti giuridici. Attualmente anzi anche i minori hanno un peso 

nell’esprimere pareri sulle cure cui sono in procinto di essere sottoposti, 

proporzionale al livello di maturità ed età. E pensare che un sedicenne ricoverato in 

un noto Ospedale Milanese meno di trent’anni fa fu "catturato" a Porta Romana 

dopo la fuga in pigiama e costretto all'intervento ortopedico al quale si rifiutava di 

sottoporsi! 

Ma torniamo all’anziano non psichicamente orientato: che figura è? Non un soggetto 

legalmente incapace di intendere e di volere, totalmente o parzialmente, infatti non 

ha un tutore. E l’eventuale aiuto decisionale in caso di più figli da quale di essi 

dovrebbe venire, in un Paziente non più in grado addirittura di indicare la persona 

che vuole sia tenuta informata? 

Per fortuna l’articolo 9 del codice deontologico almeno libera dall’obbligo di segreto 

professionale dato il caso di “urgenza di salvare la vita o la salute… nel caso in 

cui l’interessato stesso non sia in grado di prestare il  proprio consenso”. 

Ma se vi è dissenso fra i familiari, se, come detto, magari vi sia il sospetto che i 

pareri siano influenzati dall’attesa di un’eredità? Non sono casi così paradossali. 

Anni fa avevo ricoverato un anziano come tanti e tanto per cambiare impotente 

all’autodeterminazione e ad alto rischio. Per fortuna la soluzione chirurgica non era 
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urgente perché prima si dovevano mettere a punto alcune terapie. Tenevo informato 

il figlio dell’andamento in incontri informali che avvenivano fra le sette e mezza e le 

nove del mattino. 

Al quarto giorno avendo nuovamente spiegata la situazione e sentendo esporre una 

posizione diversa dai giorni prima dissi incredulo: «Mi scusi, ma mi spiega perché 

cambia parere ogni giorno?» 

Lui mi guarda a sua volta stupito, poi capisce e mi spiega (tenete presente che non 

sono fisionomista): «Ora capisco! È ricomparso mio fratello! Probabilmente è lui che 

viene a parlarle quando è sicuro che non ci incontriamo!  Sa, con quel farabutto non 

mi incontro nemmeno da anni. Ora ricompare, si vede, perché sente odor di soldi!» 

Che fare in un caso così? Dal 2004 la cosa è legislativamente contemplata, peccato 

che non funzioni, o meglio solo in certi posti. 

Comunque in caso di discordia o di assenza di valido interlocutore la legge n. 6 del 

9 gennaio 2004 prevede la nomina da parte di un giudice tutelare di un 

“amministratore di sostegno”, una figura cioè di decisionista, tutor temporaneo. 

Tutto risolto? Innanzitutto se anche mi sono arrivate notizie di nomine in poche ore, 

specie in Veneto, non è questa la regola e saremmo pertanto nell’immobilismo. La 

legge infatti da un termine di sessanta giorni per la nomina, e spesso ce li impiega 

davvero tutti. Un tempo inaccettabile quindi per la cura di un anziano. 

Ma inoltre si tratta di una legge surrogata per la Sanità, ma il nome stesso della 

figura tutelare, “amministratore” fa capire che è nata pensando all’amministrazione 

di beni. Leggiamo all'articolo 408: 

 “Non possono ricoprire le funzioni di amministratore di sostegno gli 

operatori dei servizi pubblici o privati che hanno in cura o in carico il 

beneficiario”. 

Paradossale. Come dire legare le mani all'unico che potrebbe decidere se lasciato 

libero di agire: il Medico. 

In un incontro Ortopedici-Magistrati, a Stresa, a legge fresca di pubblicazione, 

configurai una diversa soluzione: considerare il Paziente solo temporaneamente 

incapace di intendere e di volere. In questo modo vige l’obbligo a prestare le cure e 

il Medico si può muovere in libertà senza ascoltare nessuno.  

Rischioso mi fu risposto, tutelati! Segui la prima via, mandaci un fax e se nessuno 

risponde, in base all’obbligo di cure procedi. Quindi ricadremmo ne più bieco 
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formalismo: un altro foglio in cartella a testimonianza di una domanda senza 

risposta. Un po’ come si faceva un tempo per le trasfusioni ai testimoni di Geova! 

Non c’è comunque ugualmente alcuna tutela assoluta per l’Operatore se qualcuno 

vuole impugnare la cosa. Complessa vero? Staremo a vedere, ma intanto 

continuiamo a curare i nostri malati sperando che l’aspetto cautelativo non prevalga 

mai, e fiduciosi nel fatto che il clima sta cambiando, nel senso che si incomincia a 

capir e che medico e Paziente non sono contendenti, ma alleati, e vanno lasciati 

liberi di agire senza intralci, quali anche regole e familiari possono rappresentare. 

Bene, non finisce qui, per quanti siano già stupiti sui mutamenti formali che ci son 

piovuti addosso in pochi decenni. Cerchiamo di digerire ancora un argomento. Un 

diritto, intendiamoci, un segno di civiltà, per carità, ma nel tempo dell'ottimizzazione 

dei tempi operativi comunque un'altra pastoia, non lo i può negare! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo12  
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Il diritto alla gestione dei nostri dati personali 

 

Per quanti hanno capito che intendo parlare di privacy mi scuso per il giro di parole. 

Non ho definito l'argomento subito così, in enunciazione, per gli stessi motivi del 

paragrafo antecedente: intendo esporre lo spirito di una nuova cultura, non parlare 

di un modulo prestampato. 

La privacy non è un aspetto culturale precipuamente sanitario, è entrata nel nostro 

costume e nella legislazione con maggior o minore incidenza ma in tutte le categorie 

lavorative interessate alla gestione di dati personali e sensibili. 

Chiariamo la distinzione: un dato personale è un dato identificativo, il nostro codice 

fiscale ad esempio, un dato sensibile è qualsiasi dato  la cui rivelazione può essere 

causa di danno. 

Gli esempi classici sono fedi religiose, idee politiche, appartenenza a gruppi etc. 

Tuttavia anche la semplice diffusione della notizia dello stato  di malattia di una 

Persona può rientrare nel tema. Si pensi al danno che può derivarne per una 

possibile imminente assunzione lavorativa, o un matrimonio, che rischiano di 

esserne compromessi. 

Da questo principio di parziale trasparenza è derivata, ad esempio, la scomparsa 

degli elenchi dei degenti esposti all’ingresso dei Reparti o la chiamata per nome, 

nelle sale d'attesa, per esecuzione di esami sanitari, visite. Se pensate alle frequenti 

trasgressioni non posso che confermare, ma i nomi andrebbero obliterati in tutti i 

documenti riservati agli addetti, o al massimo sostituiti con codici identificativi. Un 

po' tutti agenti 007, per capirci. Prendiamola alla leggera. 

Come filosofia generale la privacy è il passaggio dal dovere al segreto 

professionale, accompagnato da una riservatezza di base di semplice buon senso, 

a un diritto della Persona connesso alla sua identità e al controllo di tutte le 

informazioni a essa connesse. 

Nel tema antecedente abbiamo toccato un caso di possibile interferenza di condotta 

fra  privacy e comunicazione decisionale: la comunicazione con familiari non 

designati per motivi d'urgenza assistenziale. Con gli strumenti normativi esistenti 

sono quindi riuscito a dipanare il problema, o almeno a sgrossarlo. 
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Così non è stato così in tutti i campi di applicazione all’esordio della legge: una 

nuova norma sulla circolazione stradale è stata introdotta in quanto era possibile 

ottenere la cancellazione di sanzioni grazie alla violazione della privacy e gli esempi 

potrebbero andare avanti con cause civili a esito palese annullate per difetto di 

privacy. Il rapporto è massimamente controverso in campo giornalistico in cui il 

diritto di cronaca del professionista ed all’informazione della collettività cozza contro 

il diritto alla privacy del singolo, matassa da dipanare all'ordine del giorno che ha 

meritato appositi provvedimenti. Ma non esuliamo. Volevo solo chiarire che i 

principio è stato promulgato ma i provvedimenti attuativi portavano già il seme del 

contenzioso, anche in Sanità, ma non solo. 

Il confine fra lecito e eccedente previsto nelle regole di comportamento dell’articolo 

25 -1996,  è così elastico che comprendo quanto sia facile cadere più o meno 

consciamente nella violazione. Il quadro è nel complesso così delicato che la legge 

stessa prevede una figura nuova: “il Garante”. Qui parliamo tuttavia di interferenze 

formali. Entriamo nel merito etico: 

1) La privacy è un bene positivo da salvaguardare? In altre parole non è il bene 

positivo una sempre maggior condivisione collettiva del nostro vissuto individuale 

per una crescita comune, trend già in atto? Equivoco che mi sono chiarito. 

La privacy non difende il bene in sé, ma la libertà individuale di gestirlo più o meno 

riservatamente. Mentre prima il “grado di riservatezza” era questione come detto di 

buon senso, nella nuova cultura nessuno ha il diritto di presupporre per l’altro un 

certo sentito, ma tutti  sono tenuti a comportasi nel rispetto massimo della libertà 

individuale dell’autogestione dell’informazione personale. 

Esempi:  

Una cara amica un giorno mi lascia delle radiografie personali da consultare con 

calma mentre la accompagnavo in macchina a casa. Con noncuranza le avevo 

appoggiate sul sedile posteriore. Incredulo l’ho vista prima di scendere rigirare la 

busta perché non fosse visibile il nome. 

Ma che cavolo c’è di peccaminoso in un esame! Già, ma non spetta a me deciderlo 

per l’interessato. 

Viaggiando per lavoro con un caro amico ho notato che usava esclusivamente carte 

di credito per i pagamenti  ma in diversa occasione di svago esclusivamente 

contanti. Ne ho chiesto ragione e mi ha risposto: «Per lavoro ho un piano di 
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svolgimento e quindi non mi interessa di poter essere rintracciato nei miei 

spostamenti, ma se sono in tempo libero faccio quel che mi pare senza che sia 

possibile risalire a me.» 

Vi assicuro che la cosa più peccaminosa che potevamo star facendo era esagerare 

a tavola, ma mentre a me avere una telecamera puntata alle spalle non avrebbe 

aggiunto o tolto nulla ai gusti ed aromi lui sentiva diversamente, quindi meritava 

rispetto. 

Implicitamente nasce proprio dal secondo esempio (quello sulla tracciabilità) la 

risposta al mio dubbio: perché proprio adesso che il costume va in opposta 

direzione, e non credo sia una fase di passaggio, ci si accanisce sul rispetto di 

questo principio? 

Probabilmente proprio adesso perché la legislazione ha espresso una reazione 

comune ad un eccesso di intrusione: è noto che siamo tutti praticamente quasi 

sempre sotto possibile controllo, anche senza le intercettazioni abusive di scottante 

cronaca, e quando e troppo è troppo! 

Ecco che la società stessa alza una barriera, da tenere alta con una sola eccezione: 

le ragioni di sicurezza sia collettive che individuali. 

Il primo caso è quello della telesorveglianza in luoghi pubblici, il secondo quello delle 

ragioni di violazione della privacy in Sanità, ad esempio in Pronto Soccorso in 

occasione di emergenza, o in imminenza del momento decisionale grave. 

È quindi il caso di entrare succintamente nella struttura della legge: 

La legge 675 del 31.12.1996 è stata successivamente completata il 30 giugno 2003 

dal decreto legge 196. 

L’articolo 2 chiarisce essere rivolta a chiunque tratti dati personali nell’ambito 

nazionale, Persona o Struttura che ha quindi l’obbligo di “darne notificazione al 

garante” (articolo 7). 

Il trattamento è qualsiasi operazione dalla conservazione all’utilizzo e 

conservazione. 

L’articolo 9 avverte contro la raccolta di dati non “pertinenti… non eccedenti 

rispetto alle finalità per le quali sono raccolti” e sulla conservazione “per un 

periodo superiore a quello necessario agli scopi per i quali essi sono stati 

raccolti”. 
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All’epoca dell’entrata in vigore ero in piena ricerca scientifica e ne rimasi allarmato 

come un possibile impedimento: come fare casistica senza dati? Fui tranquillizzato 

dagli esperti: la legge prevede all’articolo 12 due importanti deroghe ad hoc: “scopi 

di ricerca scientifica o di statistica” e “la salvaguardia della vita o 

dell’incolumità fisica”.  

Bene, direi che le cose non sono state fatte poi così male. 

Un nuovo limite tuttavia è entrato in vigore nella possibilità, per esempio, per un 

singolo di convocazione o invito per una intera categoria, comunità o quel che sia: 

se volessi esporre il senso di questo scritto ai Medici dell'Ordine professionale di 

non potrei semplicemente chiedere il rilascio dell’elenco, in quanto coperto dalla 

legge. Prima, invece, era pubblicato a stampa e distribuito periodicamente per 

posta. Ecco allora che le società specializzate si sono costruiti i loro elenchi 

approfittando delle occasioni di “consenso espresso dall’interessato” (articolo 

20) e il fenomeno è dilagato per motivazioni non solo altamente etiche quale la 

ricerca, ma commerciali. 

Tutto chiaro ma, personalmente cosa ne penso? 

Obbedisco, come disse Garibaldi, tuttavia… 

Ultimo anno di servizio ospedaliero, di  domenica, attendevo a pranzo figli e loro 

famiglie, una bella riunione numerosa, rara ormai. 

Rimestavo tranquillamente un ragù “religioso”. Sì, perché un ragù serio, come tutti 

i brasati, deve partire da due tipi di carne, maiale e manzo a cubetti più piccoli del 

semplice spezzatino, rosolati nella base di aglio e cipolla dorati  e ben sfumigati in 

vino aromatico, Cirò bianco calabro in questo caso. Seguono gli altri odori 

sminuzzati, carota e sedano, ma la patata no,  intera, solo per assorbire l’acidità.  

Lieve salatura. Solo a questo punto entra in scena, no in pentola, abbondante il 

pomodoro a pezzettini. Il vero trucco è che la cottura inizia per un’ora il giorno prima. 

Durante la notte il sugo riflette. Trionferà nelle due ore di lento rimestamento che 

precedono il connubio con una pasta spessa. Al termine tutto sarebbe stato asperso 

di ricotta secca affumicata campana. Già …. sarebbe stato, per gli altri, non per me. 

Ore dodici e qualcosa. Squillo di telefono: «Pronto, le  passo il pronto soccorso.» 

Incidente, un caso di semiamputazione. Una consegna rapida a mia moglie per il 

destino del sugo ed un buon pranzo, per loro, un buffetto al cane e via di corsa. 
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La relazione sulla preparazione del sugo non è un’ostentazione di amor culinario, è 

la descrizione di una situazione calda e serena antitetica a quella di emergenza in 

cui un chirurgo si trova improvvisamente risucchiato e a cui deve essere allenato a 

reagire riassettando il suo livello di attenzione immediatamente. 

Alle tre, nonostante le altre possibili cause di insuccesso da malattie associate di 

cui il Paziente soffriva, tutto si chiude con un buon risultato. 

All’esterno dell’astronave, il complesso operatorio, oltre le due porte ermetiche che 

mantengono la pressione positiva, mi aspetta un capannello di persone silenziose 

e attente. Una signora attempata mi viene sollecitamente incontro e mi chiede 

pressantemente informazioni, mentre solo uno degli altri astanti si qualifica come 

un cugino. 

Li tranquillizzo, dico tutto sia sulle buone condizioni generali che sulle ampie 

possibilità di recupero dell’arto. 

Per un momento solo ho riflettuto sul dubbio cruciale: se il Paziente avesse firmato 

quello spazio in calce al modulo in cui precisa a chi vuole che sia comunicato cosa 

ed entro che limiti. Frastornato dalla prestazione professionale a digiuno e assillato 

dal dubbio, chiedo a un giovane infermiere presente, che  certamente ne aveva fatti 

di corsi sulla privacy se avessi sbagliato. 

«Ma certo che ha sbagliato! E se nel capannello in attesa ci fosse stato addirittura 

l’investitore?» 

Nessuno, tantomeno io, nella mezz’ora dedicata ad una particolare tecnica di 

anestesia, ed a Paziente vigile quindi, si era ricordato di quest'aspetto. Come 

minimo avrei dovuto limitare la comunicazione, riservata, un solo interlocutore, certo 

la moglie, nel mio studio e non in corridoio. Già ma il mio studio distava un piano e 

un corridoio da percorrere nell'angoscia. La richiesta era pressante. 

Scusatemi, se ho sbagliato, ma umanamente non me ne pento: dopo in pochi minuti 

infatti mi hanno raccontato tanto dei loro affari di famiglia, grazie al sollievo, quanto 

forse non ne sa neanche il loro confessore. 

Bene, avviamoci a tirar le somme. 

 

 

Capitolo 13 
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La percezione del cambiamento del ruolo medico 

 

Ma quando le cose son cambiate? Cosa è successo fra Medico e Paziente… Hanno 

litigato? No, l'impressione è  che ci si siano messe di mezzo troppe cose e figure 

estranee, e tutto ciò fondamentalmente nell'ultimo trentennio. E come in ogni 

rapporto intimo, profondo, quasi quanto quello coniugale, primo non mettere il dito, 

secondo i rapporti triangolari non durano molto. 

A un certo punto nella nostra "evoluzione dei rapporti" si è fatto avanti un 

interlocutore nuovo, privo di un volto ben definito, e pure subdolamente permeante. 

È entrato di soppiatto, prima nelle vesti di un contabile, un subordinato che dava 

una mano in amministrazione monetaria. Poi è divenuto un coordinatore, con la 

scusa che i Medici, in quanto tecnici, sono sempre oberati di pensieri, non ci stanno 

dietro alle cose pratiche, e poi non hanno la testa per queste cose! E così il 

ragioniere inizia a vestire i panni del castellano: anticamente Priore, modernamente 

Presidente, poi Direttore generale, un supermanager. Ma nemmeno il manager 

unico ce la fa più a star dietro a tutto, e così l'organizzazione si complica, si riempie 

di uffici, uno stuolo di gente molto più numeroso dei medici e Infermieri. Certo, 

perché "quelli" son solo i tecnici. Non è forse così anche nelle fabbriche, dove le 

linee produttive non hanno mai la corpulenza dell'organizzazione, con i suoi mille 

aspetti vitali: marketing, qualità… già proprio le stesse figure che entrano negli 

Ospedali, con gli stessi nomi. Il Medico non ci capisce più niente? Allora non è 

aggiornato! Che imparino innanzitutto il nuovo dizionario, rigorosamente 

anglosassone: cos'è una Vision, una Mission, un Benchmark? 

E una volta rotto il ghiaccio, tirato giù dal piedistallo il superato "Eroe medico" le 

intrusioni divengono irrefrenabili. E poi bisogna fare i conti con l’influenza dei media 

che rende il rapporto con il Paziente “diversamente triangolare”. Alla nuova vivacità 

contestativa consegue la necessità di atteggiamenti difensivi, e così bisogna trovare 

anche il  tempo da dedicarsi a un intermediario prima solo sporadicamente 

incontrato: l'ufficio legale. Poco importa se è noto che oltre due terzi delle vertenze 

nascono su basi infondate e si concludono in nulla. La frustrazione per dover 

rispondere, sia pur con la serenità che dovrebbe venire dal fatto di trovarsi di fronte 

a illazioni, è demoralizzante, ansiogena, perché non si può mai sapere, non sempre 

l'evidenza ripaga. Logorante il tempo dedicato alla ricostruzione dei fatti, così come 
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realmente accaduti, solo sulla base di alcuni documenti conservati, su un Paziente 

che magari non si ricorda nemmeno più, mentre l’accusatore è in possesso di 

completa memoria scritta su ciò che è accaduto dopo l’atto terapeutico. Frustrante 

perché il Medico sa che, dopo la fatica difensiva, al massimo tutto si conclude con 

una cancellazione: per motivi giuridici che non sto a spiegare la struttura stessa 

dell’indagine non prevede una replica da parte del Terapeuta ingiustamente 

accusato. Inutile, per esempio, spiegare a posteriori che l’omissione diagnostica di 

una frattura visibile solo in risonanza magnetica non ha significato clinico, perché si 

tratta comunque di lesione che guarisce con il semplice riposo, e l'esecuzione 

dell'esame, che trionfalmente Avvocato e Paziente impugnano, sarebbe stato solo 

uno sperpero di risorse. 

La cosa si ripeterà tante di quelle volte da indurre ad affollare di richieste superflue 

i Servizi di Radiologia e di diagnostica strumentale in generale, bloccando o 

ritardando attività prioritarie. Ed ecco le origini dei nuovi provvedimenti restrittivi 

sulla libertà di richiesta di esami. 

Vi sono poi altri fastidiosi ficcanaso che non fanno che far perdere tempo, 

mascherati da supporti di sostegno. Un Medico, avvertendo una lacuna nella propria 

preparazione rispetto ad un campo nuovo, si muoveva, andava ad aggiornarsi, 

magari approfittando della copertura finanziaria di uno sponsor (niente di 

peccaminoso). Ma no, non basta più, si ritiene necessaria l’ingerenza del Ministero 

della Sanità che controlla, dando punteggi ai corsi e decidendo che il Medico 

annualmente rispetti una tabella di marcia assegnatagli (sistema ECM); tutto ciò è 

vissuto con aperta ostilità. Potremmo andare avanti così fra uffici, funzioni, richieste 

e risposte, valutazioni annuali di rendimento, programmazioni economiche e 

rispetto di budget. Il mutamento è stato così repentino da far vedere al Medico 

questo nuovo mondo aziendale come alieno. 

Parlo di un trentennio secondo fatti ben precisi: preparandomi circa trent'anni anni 

fa’ ad essere, forse, uno dei prescelti a fare il Primario, conseguii l’idoneità nazionale 

per la dirigenza apicale. Esperienza notoriamente massacrante, perché l’argomento 

è praticamente tutto lo scibile nella propria materia, come dire ingurgitare tutta la 

propria biblioteca, al tempo solo cartacea, in attesa di  ricevere le fatidiche tre tesi 

segrete da sviluppare. Ognuno dei pochi rimasti fra quanti han provato questa tappa 

a eliminazione della propria carriera ha avuto il proprio metodo; io presi tre 
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settimane di ferie, mandai moglie e figli in visita dai nonni e mi chiusi in casa con 

libri e musica. Non si usava molto il p.c. e così tutto ciò che assimilavo finiva su 

cartoncini da visita bianchi su cui catalogavo fonte bibliografica e collegamenti 

dell’argomento. Alla sera finalmente uscivo di casa e per premio mi regalavo un CD 

nuovo, che avrei sentito per tutto il giorno successivo, ad alto volume, per 

aumentare la concentrazione (è il mio metodo iperadrenalinico di studio). 

Arrivò la scadenza, programma quasi tutto svolto (tutto porta sfiga), un biglietto 

d’aereo, nervi tesi da tagliarci una bistecca.  

Aereo? E se con la nebbia non parte? Butto via il biglietto e corro a Roma in 

macchina. Dopo una notte di sonno leggero, nonostante il conforto dell’Amatriciana 

e del vinello dei colli, arriva la giornata  del big match. Non sono in grado di 

parcheggiare, fra l'agitazione e la logistica dell'illogica parkimetrica romana, ma un 

solerte agente di polizia comprende, e affettuoso mi dice: «Dottore, a me le chiavi, 

la ritirerà dopo l'esame al parcheggio di polizia di via…» Giuro, tutto vero. 

Finalmente sono nello stanzone, nudo, squallido, carcerario. Tempo consentito 

tredici ore, in circa duecento, con bidelli stile S.S. in moto perpetuo fra i banchi, 

pronti a buttar fuori chi provasse a fare il furbo, incuranti delle proteste di seri 

professionisti improvvisamente ritrovatisi sui banche delle elementari. 

Finalmente, a sera, e solo per chi non ha gettato la spugna, c'è la consegna di un 

fascio di manoscritti formato quotidiano, poi il rientro  di notte a casa, rigorosamente 

digiuno dalla sera prima, solito incidente a bloccare l'autostrada a Barberino. 

Pazienza, prima o poi arriverò. Ma intanto ce l’ho fatta! Sono uno di quelli che non 

hanno buttato fuori, che non si sono arresi mollando la penna sul banco. Io HO 

CONSEGNATO! Dopo settimane arriva la notizia: ottimo, risultato novantasei 

centesimi. 

Scusate se l’ho presa per le lunghe, ma ora viene il bello. Divento Primario, prima 

incaricato, poi titolare. Tutto è andato bene, ne era valsa la pena, mi dico. E no! I 

miei documenti non sono in regola! Quel vecchio titolo non vale più niente! La nuova 

filosofia da per scontato che un Primario sia colto e tecnicamente preparato, ci 

mancherebbe altro! Quello che deve poter garantire è che sa gestire il Reparto 

(neanche, cambia ancora nome, non è più un Reparto, né una Divisione, ma 

Struttura Complessa adesso, mentre io divento un Direttore). 
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Dicevo, quindi il Direttore non deve saper curare bene, si da per scontato, e neanche 

meglio degli altri Medici collaboratori, come un tempo, su certi aspetti li può anche 

delegare. In primis deve garantire  la capacità gestionale della porzione di Azienda 

affidatagli, secondo criteri economici di strategie concordate. 

E quel titolo preso a Roma? Poco male, qualcuno mi dice, è sempre cultura, ma ora 

non vale più niente, ce ne vuole un altro: tempo un anno per mettermi in regola 

facendo un corso di sei mesi  presso un Istituto universitario di Economia aziendale, 

con tanto di tesi finale piena di contabilità. E poco conta che per lavorare per 

l'Azienda X io debba sborsare due terzi di un costo di iscrizione da 6000  €, di cui 

l'Azienda magnanimamente si fa carico della copertura di un terzo. Pazienta, 

facciamo finta di aver fatto un viaggio, un riparazione al tetto…  

Intendiamoci, anche questo nuovo metodo di indottrinamento è stato istruttivo, ma 

come rivoluzione culturale, mi capite che scombussolamento, ho espresso la 

portata? 

La soddisfazione professionale dei Medici è in calo, qui e lì qualche caso di burn out 

(vedete? il lavaggio del cervello ha funzionato, non ho detto "scoppiato"!) 

Incredibilmente son proprio i giovani che fanno più fatica ad identificarsi in questo 

nuovo mondo sanitario. Forse ancora poco temprati alla rivoluzione permanente. E 

così gli organici iniziano a spopolarsi, per assenza di concorrenti ai concorsi. Già, 

proprio così, spariscono i candidati. La ricaduta su chi resta di un accresciuto carico 

di attività è immaginabile. Immaginabile anche il risvolto dell’invecchiamento e 

omogeneizzazione della fascia di età di quelli che continuano.  

Ma in tutto ciò, si dirà, che c’entra il Paziente? C’entra e come! 

Perché la riserva funzionale di attenzione ed energie che il suo Medico ha da 

riservagli rischia di essere distolta da altro, proprio nel momento in cui il nuovo 

modello rapportativo, condiviso ed empatico, ne richiederebbe di più. 

Ma allora perché è successo tutto ciò? Sto dicendo che è tutto sbagliato? Forse di 

buttar giù tutto il castello fittizio e ricominciare dalla tradizione medica dei tempi 

andati? No e in nessuno degli aspetti illustrati. Non si potrebbe più. 

 

 

L’atteggiamento contestativo del medico era prevedibile, ma è anche  il risultato di 

una impunità durata troppo a lungo, e come tutte le situazioni di disparità fra le parti 
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perpetuate nel tempo c’è sempre storicamente una fase di risposta esagerata post-

rivoluzionaria. L’esperienza americana tuttavia fa temere che non sia scontato che 

pacificamente ed automaticamente si arrivi ad una nuova intesa, e le ghigliottine 

siano rimessate per semplice buon senso. 

Non è mai stato mio il detto che girò fra i Medici nei primi anni di introduzione del 

nuovo modello “questi hanno scambiato le appendiciti per bulloni”. Ci lamentiamo 

non tanto della sostanza, quanto della scarsa gradualità del processo, ma era 

necessario comunque, ritengo, fare in fretta ad aziendalizzare. E poi si poteva 

anche procedere non ricopiando proprio tutto, alla lettera, dal modello  dall’industria 

o da modelli culturali a noi estranei.  

A questo punto è necessario che faccia capire cosa si intende con 

aziendalizzazione in Sanità e mi scuso se faccio ancora uso di esempi del mio 

vissuto. 

Il primo incarico, a Crema, lo ebbi nel Novembre 77, con provvedimento di urgenza. 

Gli organici erano, tanto per cambiare, a zero, ma allora non per mancanza di 

vocazioni mediche, ma per un improvviso boom di aperture di nuovi Reparti 

specialistici. 

Avvenne un rapido passaggio di consegne in una sala  congressi a Roma fra il mio 

Maestro e il nuovo  Primario di Crema. Ricordo che mi sentii un ibrido fra un pacco 

postale ed un calciatore dato in prestito (per fortuna non pensai a un pollo al 

mercato). Così riapprodai  in val Padana (avevo già vissuto da bambino a Bologna 

e per un periodo universitario a Milano). Ero nostalgico dei legami lasciatimi alle 

spalle, soprattutto la mia attuale consorte, ma ero anche carico di voglia di far bene; 

non ancora sicuro dell’idea di fermarmi per sempre, tuttavia. 

Fu un inverno gelido, e così nel compilare cartelle cliniche, una quantità massiccia, 

da deposito di rilegatoria, osservai uno strano fenomeno: la presenza di una 

percentuale altissima di ricoveri di anziani, per motivi di malattia non poi così 

impellenti, e comunque ormai cronici, ma soprattutto per i quali non vi era un piano 

chirurgico, il che attualmente vorrebbe dire un pessimo uso delle strutture, tale da 

far quasi annullare il rimborso regionale (il D.R.G.: iniziamo a parlare l'aziendalese, 

acronimo di diagnosis related group). Col passare delle settimane mi accorsi anche 

che per questa classe di Pazienti il turn over era lento. 
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Restavano nei letti di Reparto, già straripante di presenze, anche un mese! Mi 

spiegò tutto l’Aiuto anziano: «Vedi, così ci guadagnano tutti! Reparto e Pazienti». Infatti 

allora l’indice di pesatura di un Reparto era semplicemente “l'aver pieno”. L’anziano 

pensionato da sua parte, avendo chiuso il gas e la porta di casa, univa l’assistenza 

sanitaria, che non fa mai male, ad un forte risparmio sulla bolletta e sul vitto. 

Precisiamo, non l’ho scoperto io qui questo meccanismo perché i Pensionati a 

Crema fossero dei furbastri, ma semplicemente mi colpì perché venivo da un clima 

mite dove il problema era minore. 

Ancora maggiore fu il mio stupore vedendo un giorno arrivare, insieme alla su detta 

immigrazione stagionale, una dolce nonnina con bastoncino e merletti, lady K.D., 

attrice inglese in pensione. La curiosità fu presto soddisfatta. Allora parlavo un 

inglese corrente e così, tanto per far quattro chiacchiere, l'attrice decaduta si 

fermava spesso con me. Perché veniva in Italia a curarsi? Ma semplicemente 

perché in Italia tutto era gratuito! Con il prezzo di un biglietto di aereo poteva venire, 

stare in compagnia, fare cure fisiche meglio che in un centro termale, ma soprattutto 

avere quel nuovo farmaco per l’osteoporosi, la calcitonina, che in Inghilterra se lo 

poteva sognare! 

Così Reparti in tutta Italia dotati, come a Crema, almeno del doppio di posti letto 

degli attuali, ma negli stessi spazi, o inferiori, macinavano costi ingiustificabili. Non 

solo, ma, come detto, dandosi anche un immagine di efficienza! 

Un altro esempio sugli acquisti di materiali. 

La mia nomina a Primario fu preceduta da diverse attribuzioni di funzioni 

temporanee, almeno due anni. Poi una commissione esaminò me e i miei titoli e mi 

dette la prima nomina stabile a cinque anni. Il contratto di ruolo a tempo 

indeterminato non esisteva già più infatti per le figure apicali: a termine una verifica 

e un nuovo esame. Negli anni di gestione in supplenza “sulla fiducia” mi  ero limitato 

a far andare le cose secondo i canoni vigenti antecedentemente. Adesso invece ero 

libero di dare una nuova fisionomia alla Struttura. Così entrando in Reparto (le mie 

scuse, allora già Divisione) il mattino dopo mi accorsi di vederlo in modo diverso. 

Iniziai a mettere il naso in posti che prima non mi riguardavano, in quanto non avevo 

mai visto nessuno aprire quegli armadi o quei cassetti per prendervi qualcosa. Di 

alcuni fu laborioso anche trovare le chiavi. 
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A parte vecchi registri che mi sono serviti per documentare i tempi andati dell’attività 

e ricostruirne la storia, mi imbattei in ritrovamenti  imbarazzanti: scaffali di protesi 

d’anca regolarmente inscatolate, con etichette di scadenza della  sterilizzazione, da 

anni fuori norma, come prevedibile, e dai modelli ormai superati. Adesso il 

responsabile ero io: e se ci fosse stata un’ispezione come avrei spiegato tutto quello 

spreco? Meglio andò con la parte traumatologica: c’era sì molto materiale non più 

in uso, ma per quello era consentito l’invio agli Ospedali missionari. Ma tutte quelle 

protesi articolari inutili? 

Telefonai quindi a un Direttore amministrativo per chiedere istruzioni. Altrettanto 

sbalordito mi raccomandò di montare i ritrovati cimeli al più presto sui prossimi 

Pazienti. Gli spiegai che era impossibile perché si trattava di misure spaiate, anche 

se certi impianti erano costosissimi, e poi la filosofia di progettazione era superata, 

e per una seconda sterilizzazione chi ne avrebbe risposto? 

Riconsegnarli alla ditta? Privi di valore e comunque già acquistati e di nostra 

proprietà! Acconsentì infine a magazzinarli fuori dalle mura del mio "dominio" e nulla 

volli sapere della destinazione finale. Ma cosa era successo? 

Qualcuno aveva forse fatto un errore o dimenticato lì quella roba preziosa dopo aver 

perso la chiave dell’armadio? Niente affatto, tutto normale per l’epoca in cui era 

avvenuto l’acquisto. Usciva un nuovo prodotto, un Primario ne era entusiasta, ne 

comperava un lotto, certo, dopo una gara più formale che sostanziale, in quanto se 

quello era il prodotto che voleva bastava descriverlo nei dettagli e la concorrenza 

sapeva che non avrebbe mai potuto rispondere a quei requisiti, e anche riuscendo 

si sarebbe fatto un nemico in quel Primario, così da essere penalizzata nelle gare 

future. 

Niente di male in ciò: chi opera deve poter usare gli strumenti che ritiene migliori. 

Vi erano tuttavia due circostanze epocali che facevano la sostanza: allora solo 

poche industrie avevano il potere di  "fare il prezzo", con scarsa concorrenza e costi 

quindi mediamente doppi agli attuali. Inoltre come detto il materiale veniva 

acquistato in tutte le sue misure e completo di strumenti necessari per il montaggio 

molto prima dell’utilizzo. 

Usata una misura veniva rimpiazzata, fino a che l’industria produceva di meglio. Si 

montava ancora qualche modello della vecchia serie, magari in Pazienti più anziani, 
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poi il rimanente restava lì, privo di valore insieme a tutti i suoi strumenti, a fronte di 

una spesa iniziale altissima.  

E come era possibile? Semplicemente perché in Sanità vigeva un principio: l’hai 

comperato, quindi vuol dire che per curare ti serviva proprio quello, quindi soldi spesi 

bene. Non ce l’hai fatta con le spese? Si tratta di Salute, il primo bene! 

A fine anno, io Ministero, ti pago tutto quello che hai dovuto spendere “a piè di lista”. 

Chi mi legge rifletta sul fatto che parlo di meccanismi alla luce del giorno, di piena 

osservanza delle regole legali! In tutta questa corsa al dispendio il Medico restava 

una figura paterna che mai sarebbe stato nelle condizioni di dover negare le 

caramelle ai suoi Pazienti-bambini. 

Ma non ce lo potevamo permettere allora (il progressivo indebitamento pubblico lo 

dimostra) e tanto meno ora che la spesa è esplosa per motivi già esposti. Ma 

soprattutto bisognava cambiar marcia perché lo spreco palpabile di quel passato,  

non produceva nulla di utile. 

Ma, per restare agli esempi fatti, adesso quindi come funziona? I letti sono dimezzati 

e quanto possibile si cura in day hospital (tutti sanno cos’è). Il ricovero ordinario 

viene monitorato dalla Regione ed oltre certi limiti prima ridotto e poi annullato il 

rimborso). Sì, perché i fondi necessari al funzionamento della grande macchina 

vengono assegnati in base a quanto realizzato, come per il fatturato di un’Azienda 

di produzione. Da questo concetto nasce la necessità di adeguare programmi e 

strategie secondo modelli aziendali in tutti i passaggi. 

Sulla Struttura Ospedaliera vi è comunque un tetto di spesa concordato ad inizio 

anno e calcolato in base alla previsione di necessità di cure. Gare più rigorose 

hanno creato una fruttuosa concorrenza fra le ditte e il materiale non viene più 

acquistato a lotti ma portato in sede e lasciato in giacenza in comodato d'uso e 

acquistato pezzo per pezzo solo al momento dell’utilizzo. Sono poi comparse le gare 

collettive, e si va adesso verso gli acquisti unificati regionali, che consentono inoltre 

di spuntare sconti enormi. Lo strumentario necessario al montaggio non è 

acquistato ma fornito in comodato d’uso gratuito. L'uso del personale viene 

ottimizzato abolendo la distinzione rigida fra specialità, ma applicando il concetto di 

"isointensità di bisogni e cure". Mi spiego: se un fratturato e un operato di 

tonsillectomia o appendicectomia hanno lo stesso peso assistenziale nulla vieta che 

condividano il locale di degenza impegnando così un unico o gli stessi operatori e 
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consentendo al contempo l'apertura e chiusura flessibile dei locali stessi in base al 

loro effettivo utilizzo. Di conseguenza cambia la struttura fisica dell'Ospedale, 

secondo il nuovo modello della mano aperta, o vaso da fiori, in cui le specialistiche 

si trovano all'apice delle dita, e i grandi spazi comuni centrali fanno il grosso lavoro 

di routine con ritmo rapido di turn over.  

 

Il meccanismo del risparmio è entrato in molti altri settori fruttuosamente, ma cosa 

c’entra il Medico e cosa il Paziente? Se ho parlato positivamente nel cambiamento 

che nel complesso definiamo “aziendalizzazione” gestione cioè con rigorose 

previsioni e strategie economiche, devo anche avvertire su effetti collaterali che 

rischiano di divenire negativi, o almeno vissuti come tali. 

Il Medico ha una nuova funzione  gestionale di risorse, prima a lui estranea. Il 

controllo sul suo segmento dell’intera costruzione gli costa tempo ed attenzione. Ma 

non è solo questo il risvolto negativo. La novità del sistema, non sufficientemente 

rodato ed entrato nell’ottica comune, rischia di porre nella visione del Terapeuta il 

suo Utente (il Paziente) come un consumatore di quelle risorse di cui deve 

rispondere. 

Si è fatto un esempio a me vicino, ma forse al pericolo maggiore sono esposti 

proprio il Medico di Medicina generale ed il suo Paziente: come destreggiarsi fra un 

budget di spesa “consigliato” ma sul quale deve render conto fino alla minaccia di 

resa personale dell’eccedenza di prescrizione di cure costosissime? Vi sono 

farmaci, e non parlo dei famigerati antitumorali, che costano oltre i mille euro al ciclo. 

E allora? 

Curare al meglio il più giovane con più attese dalla vita o il più anziano che più 

rischia? I correttivi, o presunti tali, stanno arrivando, certo, e ne parlerò a proposito 

della riforma regionale in atto, ma questa nuova cultura efficientistica non ha già 

inciso profondamente e permanentemente sul nostro rapporto Medico-Paziente? 

E non sono tutti e due più stressati proprio ora che la libertà di scelta terapeutica 

dovrebbe creare un miglior equilibrio interpersonale? 

Qualcuno potrebbe pensare che io mi stia affannando a esporre un sentito 

personale, magari proprio ora che ho lasciato la vita ospedaliera. Sondiamo qualche 

altra fonte allora. 
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Il risultato di ricerche del Prof. S. Manghi (studi degli anni 2000 basati su interviste 

a venticinque medici ospedalieri e quaranta Medici generici di Parma circa il loro 

sentito nel mutato rapporto Medico - Paziente ha rilevato in sintesi: 

1. Perdita di rapporto con il Paziente. Cito da una delle interviste, un 

ospedaliero in questo caso: “…siamo tutti depressi qui dentro. Non 

facciamo più i Medici, non ci sentiamo più medici, noi medici 

abbiamo bisogno del Paziente” 

2. Eccesso di ingerenza dei media: “il Paziente nutre una propria 

immagine di salute, e difende le proprie aspettative”.  Per lo stesso 

motivo si verifica un effetto di incitazione alla concorrenza eccessiva: “ il 

Paziente è diventato come una pallina da flipper…va da un Medico, 

poi da un altro, poi da un altro ancora” 

3. Riduzione della risorsa tempo: “Ho bisogno di più tempo per negoziare 

la fiducia ma l’Azienda mi porta nella direzione opposta”. Oppure 

“Non ho più tempo per parlare con i Pazienti perché tutto il tempo 

che ho lo impiego in cose burocratiche”. 

E che conclusioni si traggono dall’esperienza gli intervistatori? 

Cito letteralmente: 

“Alla fine dei conti, si può dividere il discorso in due temi emergenti dalle 

narrazioni dei medici: il tema della difficile coesistenza tra dimensione 

relazionale gerarchica e dimensione relazionale paritaria, che mette in crisi 

l’affidamento, e il paradosso dell’ipercontrollo biomedico e amministrativo, 

che induce la perdita di controllo complessivo dell’iter della cura” 

Tutto reale, ma non la metterei giù così dura, almeno se potremo contare anche su 

un piccolo sforzo di adeguamento del ruolo da parte del Paziente, che tuttavia per 

provarci va informato di quanto accede! Per questo stiamo comunicando. 

Lo stesso scritto, uno dei più pregevoli che abbia consultato, tenta una 

classificazione del “tipo di medico” a seconda della capacità di adattamento alla 

nuova condizione. 

Cito pertanto dal testo questa suddivisione di modelli interattivi: 

“Il modello interattivo omeostatico è più diffuso nei medici di base e, in forma 

particolare, nei medici dei reparti di degenza. La rappresentazione 

omeostatica è quella di una scena interattiva che tende ad allargarsi e a 
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proporre al medico sfide nuove e molto faticose. In questi casi si percepisce 

che c’è affaticamento in corso, ma in qualche modo è funzionale al recupero 

del Paziente, che è possibile: il Medico individua la possibilità, seppure a gran 

fatica, di svolgere un compito di ricucitura... 

Poi c’è l’immaginario di tipo “meccanico”, proprio soltanto di una minoranza, 

ad esempio di buona parte dei reparti di emergenza, che si sentono immersi 

in una sorta di catena di montaggio… Il terzo modello della rappresentazione 

della comunicazione medico–paziente è quello “involutivo”… il medico 

avverte un’enorme fatica a restare all’interno di questa scena che sente 

invivibile. Ci sono due varianti: i medici che pensano che la vittima principale 

della situazione siano i Pazienti, e quelli che pensano di essere vittime loro 

stessi” 

Per fortuna lo stesso rapporto individua una incoraggiante percentuale di 

comportamenti omeostatici, quelli più faticosi ma anche più costruttivi, del quaranta 

per cento. Non basta ma almeno non è una resa. 

Giunti a questo punto di una visione a tratti poco rosea, non ci resta che porci delle 

domande cercando magari una rassicurazione. 

Sì, perché di medici avranno bisogno anche le future generazioni e non è il caso di 

dover far fronte ad un “calo delle vocazioni” magari con funzioni vicariate da 

fattucchiere e fantasisti vari. Mi si creda, non sto pensando con disapprovazione a 

medicine alternative o a quanto d’altro già approvato su libere convinzioni del 

Paziente, penso al possibile scenario dell’autoreferenziazione di figure esercitanti 

pratiche prive di fondamenti culturali qualsiasi, ed i fatti ci dicono che il rischio non 

è teorico. Positivamente possiamo pensare che il disagio riscontrato sia quello 

successivo ad ogni svolta troppo brusca. D’altra parte ho categoricamente 

affermato, e spero dimostrato, che qualcosa bisognasse pur fare. Ma ora che via 

seguire per appropriarsi realmente del nuovo modello? 

Ho parlato della funzione medica come vocazione, non per autoincensare la 

categoria, ma perché quando un giovane pensa di avviarsi verso la professione 

avverte uno stimolo un po’ romantico, molto particolare comunque. L’idea del 

profitto è generalmente marginale. Penso sia quest’essenza che non debba essere 

persa. 
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Può sembrare strano detto da uno specialista che vive la più meccanica delle 

esperienze mediche, per metà progettazione informatizzata e per metà 

metalmeccanica reale, sia pur su un corpo vitale. Eppure anche in questa catena di 

riparazioni meccanicizzate quello spirito vive. Penso che, come tutte le salite 

risultano meno faticose se è ben visibile la meta, sia questa componente umana 

quella da rafforzare per colmare il divario in questione fra la vecchia e la nuova 

figura medica. 

Vediamo di cosa si tratta, o meglio riscopriamo che esiste ancora, perché lo 

sappiamo da sempre di cosa si tratta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 14  
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E quando la cura è finita? 

 

È l'ora per un messaggio positivo altrimenti qualcuno dopo tutte le negatività 

esposte potrebbe chiudere il libro (o per la versione ebook - premere il pulsante). 

Mi rifaccio ancora ad un’esperienza personale:  nel settembre 99 fui nominato 

Presidente per il successivo biennio dell'Associazione Italiana di Ortopedia e 

Traumatologia Geriatrica. Pensai di dare un tocco non solo tecnico al programma 

di ricerca, cioè di accentuare il carattere che era proprio dell’Associazione stessa di 

visione globale dell'Anziano affetto da deficit motorio. Da dieci anni in Medicina si 

parlava già di qualità della vita come esito di malattie come bene globale misurabile. 

Come campo di applicazione scelsi la protesica d'anca, intervento classico dai 

risultati funzionali eclatanti, ma non privo di insidie. Già un altro Primario ortopedico 

aveva tentato di adattarvi il metodo più diffuso di valutazione, FS 36. FS 36 è un 

sistema valutativo a punteggio basato su 36 domande, molto complesso, ma 

soprattutto più adatto a situazioni internistiche. Lo stesso Autore aveva pubblicato i 

risultati ottenuti con una fondamentale conclusione: in Ortopedia la qualità della vita 

non è esprimibile con alcun metodo. Anzi cito testualmente: L’esatta definizione 

del grado di miglioramento della qualità della vita …rimane statisticamente e 

semanticamente imprecisabile... 

Come dire non provateci nemmeno. Ma di peggio non c’è per stuzzicarmi che farmi 

passare d’avanti la parola “impossibile”. Preparai un questionario semplice, di dodici 

punti con tre sole risposte qualitative, senza punteggio: peggiorato, invariato, 

migliorato. 

Il primo pacchetto di sei quesiti riguardava aspetti collegati alla meccanica articolare 

e deambulazione, gli altri sei erano di più largo respiro sulle variazioni di stile di vita. 

Li elenco brevemente: 

1. Dolore 

2. Cura autonoma della persona 

3. Deambulazione in casa, sedere a tavola 

4. Passeggiare oltre 500 metri, salire e scendere le scale 

5. Sports 

6. Hobbies 
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7. Cura di altre malattie prima misconosciute 

8. Controllo del peso corporeo 

9. Cura estetica della Persona 

10. Rapporti familiari 

11. Rapporti amorosi 

12. Autostima del tono dell’umore 

Gli aderenti alla ricerca, Primari di varie parti d’Italia, dovevano affidare al Paziente 

il questionario anonimo e riceverlo compilato, sempre in forma anonima, dopo un 

anno. Bene,  vediamo cosa è saltato fuori: a soli due quesiti aveva dato risposta 

positiva  il 100% degli Intervistati, incredibilmente ponendo l’acquisita capacita di 

tener sotto controllo il proprio peso corporeo alla pari della variazione del dolore. 

Seguono alla pari altri due elementi di giudizio insospettabili: con l’80% di risposte 

positive la cura estetica della propria persona ed il miglioramento dei rapporti 

familiari! Solo al quinto e sesto posto ritroviamo, con il 60% di risposte, il 

miglioramento nell’autonomia nella cura della propria persona e locomotoria in casa, 

due parametri collegabili, finalmente, alla funzionalità dell’anca! Seguono poi il tono 

dell’umore, definito migliorato con un punteggio sessanta, e i “rapporti amorosi” in 

miglioramento ugualmente del 60% degli intervistati. Parlare di rapporti amorosi in 

una popolazione mediamente senile non deve apparire affatto inadeguato: non si 

intendono solo rapporti sessuali, ma tutto ciò che concerne il “gioco d’amore” che, 

ci assicurano gli psicologi, non termina neanche in età molto avanzate. Di interesse 

quasi secondario sono apparsi aspetti quali l’abilità nel salire le scale o andare in 

bicicletta, con indice positivo comunque, mentre deludenti per gli analizzatori le 

risposte sulla pratica di sport. Ciò indica probabilmente solo un eccesso di prudenza 

motoria, che forse a quei tempi noi stessi inculcavamo nei Pazienti. Adesso 

indichiamo solo quali gesti sportivi estremi evitare, almeno per certi modelli 

protesici. Ma, nel complesso, gli altri dati mi colpirono subito perché sembravano 

questionari riempiti all’uscita da un centro estetico, non da un Ospedale. Gli 

interessati non ricordavano quasi che si erano fatti operare per un problema 

locomotorio, i risultati più brillanti riguardavano gli aspetti ampi della qualità della 

vita: bellezza, cura di se, relazioni!  

Affacciandosi a una prova in tarda età, e vincendo, avevano segnato il punto nella 

partita della vita.  
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Si ma il Medico che c’entra? Da parte mia ho avuto la netta sensazione, pur 

cambiando solo una ruota di un ingranaggio, di aver curato un'intera persona, ed è 

ancora questa la molla, la ricompensa attesa: i sorrisi di ex Pazienti che, in una città 

a misura d’uomo come Crema, ancora mi circondano. Tanti da farmi dimenticare 

incomprensioni e magari qualche calunnia alle spalle, di cui capita di essere 

cautamente avvertiti.  

Si noti che nelle citate esperienze di interviste ai Medici di Parma sono rarissime le 

risposte di demotivazione per scarsa retribuzione rispetto alla responsabilità e agli 

undici anni di studio, se va bene, unica categoria professionale, affrontati prima 

dell’assunzione. La sensazione di inadeguatezza riguardava sempre il rapporto, un 

senso di estraneità, di impotenza ad adeguarsi perché trattenuti da incombenze di 

cui non comprendono la pertinenza, in sintesi tendenza alla disumanizzazione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 15 

 

L'esperienza di cambiamenti troppo frettolosi 
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Scusatemi un'ultima boccata di pessimismo, ma dolce amaro, perché spero che 

dalle più grosse paure iniziamo ad uscir fuori: giudicherete voi in base ai dati che vi 

darò sulla nuova riforma regionale. Ma di che paure ci parli? mi chiederete. Di fronte 

allo stravolgimento delle regole ancestrali della professione, in poche parole, tutti 

temevamo di finire inglobati in un sistema Fordiano di stampo statunitense, visto 

che le novità gestionali le accoglievamo da lì, e senza neanche la discriminazione 

di non rifare quei percorsi già rivelatisi sbagliati: no, come muli la stessa traccia con 

dieci anni di ritardo, per poi sbattere il muso contro gli stessi ostacoli. Ma noi 

eravamo ancora idealmente legati ai padri greci dell'arte. 

Questa volta l’esempio lo metto all’inizio. 

La mia cara infermiera  C. un giorno mi ricorda, con un garbato sollecito, che è già 

da tempo che abbiamo inserito in lista d’attesa una sua zia di Milano per la protesi 

d’anca. Verrà fra breve la figlia che vive in California, si tratterrà  per un mese, e se 

si potesse anticipare un po’ l’intervento ne sarebbero tutti felici. 

Ma c’è anche una motivazione clinica valida per interpretare meno rigidamente di 

un orario ferroviario la lista: si tratta di una trapiantata di rene che potrebbe 

peggiorare nelle condizioni generali e la distruzione della testa femorale da 

cortisonici la rende più dipendente da terzi di altri Pazienti. 

Accetto, firmo la priorità, e si dà luogo alla cura. Tutto va bene, l’organismo per 

quanto fragile, risponde, in sette giorni cammina. La figlia, una ragazza (almeno 

nella mia attuale visione, diciamo una quarantenne) dai modi spicci ma 

comunicativi, con un lieve accento California, viene quotidianamente da me ad 

informarsi. Un giorno si confida: «È stato molto gentile a ridurre un po’ l’attesa, mi 

risolve tanti problemi!» 

Per riaffermare la mia genetica tara di imparzialità risposi deciso: «Ne sono contento, 

ma non è stato un favore, avevo due motivi clinici validi per questa anticipazione. Ma, 

circa i problemi, si riferiva all'assistenza della mamma forse? Sarà in difficoltà 

quando rientrerà a casa?»  

«No anche in Italia è ben assistita, ma il fatto è che non volevo farle passare un altro 

inverno a Milano, la vorrei con me in California, ma vede, portarmela invalida 

com'era... Sa, tutte le assicurazioni americane l’hanno rifiutata con le sue patologie. 

Rischio troppo elevato. In California era destinata alla sedia a rotelle.» 
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Rifletto sulla presa di coscienza di madre e figlia sulla gestione a vita di un 

protesizzato d'anca. Avranno capito che l'intervento non riporta il tempo al "prima 

della malattia", ma, con un artificio, crea una nuova situazione, con benefici e rischi? 

«Il progetto di svernare al caldo è ottimo ma…» Provo a chiarire, cauto, e subito 

interrotto: «Non solo l’inverno, la vorrei proprio con me! Mio marito è un tecnico 

olandese ben quotato, uomo molto buono, ne sarebbe felice anche lui, saremmo 

una famiglia!» 

«Signora ha riflettuto sul fatto che un intervento superato bene non vuol dire rischio 

zero di complicanze tardive e che comunque sua mamma ha un equilibrio fragile 

per i motivi di trapianto che sappiamo? Se succede qualcosa in California come fa 

senza assistenza? Raro, ma la protesi potrebbe infettarsi, lussarsi, anche dopo molto 

tempo.» 

«Tutto già deciso» mi risponde baldanzosa «facciamo una polizza italiana che 

garantisca il primo soccorso e  rientro per cure in Italia.» 

«Sì ma se non fosse trasportabile, metta una frattura sull’arto protesizzato, per una 

banale caduta, ci ha pensato?» insisto nel far la Cassandra. 

«La California è meno lontana dall’Italia di quanto si pensi, e nella peggiore delle 

ipotesi, se non fosse trasportabile, ne ho discusso con mio marito, certamente: per 

farla curare venderemmo la villetta.» 

Italia batte U.S. due a zero. Ma che razza di mondo è quello? Si rifiutano Pazienti 

che pur vogliono pagare un'assicurazione privata perché troppo rischiosi, oppure la 

gente resta senza tetto per curarsi privatamente! 

Dimisi la Sig.ra, partendo per il congresso nazionale di Ortopedia. A Roma trovai i 

soliti e tanti cari Colleghi. L’incontro annuale delle Società nazionali è una specie di 

arrembaggio alle sedi che sembrano dei veri alveari multisala in cui non c’è che 

scegliere su che cosa si ci vuole aggiornare. O di perenne ricerca di chi si vuole 

contattare per motivi "di politica sanitaria", purtroppo. Molte sessioni riguardavano 

la tutela medico legale e modelli assicurativi. Forse perché fresco di 

quest’esperienza un giorno scelgo una di queste. Le notizie che arrivano dagli Stati 

Uniti sono ancora più allarmanti. La Neurochirurgia è troppo rischiosa, non ci sono 

quasi più chirurghi. 

Non proprio, c’è un popolo per fortuna disposto a sobbarcarsi i lavori ingrati: una 

volta i cinesi facevano i lavandai, adesso fanno i Neurochirurghi, fin quando il loro 
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paese nel boom dell’espansione economica non li avrà richiamati indietro a tariffe 

più remunerative e con maggiori onori. E nel campo ortopedico? 

Tre Trauma Center (strutture per le grandi emergenze traumatologiche dove i 

Pazienti arrivano direttamente in elicottero da luoghi anche molto lontani)  hanno 

chiuso perché le assicurazioni non li coprono più. 

Ma che succede? mi chiesi. Come hanno fatto a ridursi così? Ma c’è uno Stato che 

controlla? Il problema è che, in epoca Obama, siamo ancora qui a chiedercelo. Non 

è così semplice contrastare una legge di mercato e una cultura del "premio solo ai 

forti". Una volta innescata la legge del facile contenzioso le tariffe assicurative non 

possono che salire e il costo delle cure sale a sua volta. Che l’alta tecnologia pesi 

così da elevare i costi di cura vertiginosamente è inevitabile, ma il fattore 

assicurativo può rendere il prezzo inaccessibile alla massa e qualsiasi Stato allora 

può solo stare a guardare. Noi ci siamo quasi arrivati: nell'uscire per pensionamento 

dal Sistema sanitario Nazionale mi son subito premunito con un'assicurazione 

privata. Bene, anzi male: due sole compagnie, fra l'altro ora accorpate, accettavano 

ancora di erogare polizze per ortopedici, e a che premi! Calmierare non è possibile, 

sostituire a questo punto un sistema privatistico con uno pubblico, a quei costi,  

neanche. 

Non resta, negli States, che attendere che il calo della domanda dia ripresa 

all’offerta: una crescente rinuncia alle cure meno essenziali per esempio, 

assicurazioni con franchigia, che coprano solo i grossi rischi. 

Ma da noi il rischio di evoluzione verso questo negativo modello sociale è reale? 

Non credo. La tradizione di medicina sociale è storicizzata e le spinte privatistiche, 

senza entrare in politica, hanno assunto più un ruolo di stimolo al ribasso globale 

dei costi che un’ambizione sostitutiva. Oddio, anche uno stimolo alla truffa 

veramente, indistintamente da Nord a Sud, dovunque giri denaro pubblico! La citata 

acredine contestativa dei Pazienti ha già fatto sì rialzare le tariffe ma non è quello il 

pericolo immediato. Il pericolo viene  dal ruolo medico. 

Molte professioni sanitarie non sono più ambite, gli organici sono ormai incompleti 

dappertutto, ma più nelle branche esposte a maggior rischio professionale. Le 

Strutture non viaggiano quindi a pieno ritmo e come per qualsiasi attività produttiva 

aumentano ulteriormente i costi di gestione. 
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Un camion con due autisti può continuare a viaggiare mentre uno dei due riposa, 

ma con uno solo è costretto a delle soste. Un camion che viaggia mezzo vuoto ha 

gli stessi costi ma metà profitto di uno pieno. L’economia aziendale sanitaria non fa’ 

differenza. 

Colpa del solito “governo ladro”? No, è un sistema totalmente nuovo in cui siamo 

lontani ancora da una cultura del punto di equilibrio. Però si sta lavorando, 

legislativamente, sul reperimento di risorse, ma soprattutto sull’individuazione e 

soppressione di sprechi ancora passati inosservati magari. 

È sull’incentivazione delle motivazioni  mediche, sulla lotta allo scoraggiamento più 

volte emerso che non vedo ancora chiaro. Certo, con un esempio ho dimostrato che 

la motivazione di fondo che non fa pentire della scelta professionale fatta è rimasta 

invariata dagli albori: la soddisfazione umana del servizio reso a un proprio simile 

nell’interezza del suo valore psicofisico di Persona. Lì dove per fortuna un Medico 

c’è ancora  e riceve il suo Paziente questo spirito vive, ma ci attende ancora qualche 

trappola? Cosa può ancora incrinare il rapporto? 

Per gli stessi motivi già esposti il rischio più grosso è attualmente quello  

dell’instaurarsi di una Medicina difensiva. Ne abbiamo già parlato, ma definiamola 

meglio. Difensiva è la Medicina in cui al primo posto viene l’autotutela 

dell’Operatore, poi il bene del Paziente, se coincidente. E in ogni caso solo dopo 

che tutti gli atti autocautelativi siano stati espletati. 

Ma se per caso un gesto, un provvedimento non convenzionale avesse la possibilità 

di aiutare il Paziente? Bella domanda. 

Vediamo un po’, il codice deontologico dice… no, non è una legge dello Stato. 

E allora? Allora si apre la terza via: Sanità regionali che, conoscendo da vicino 

problemi e risorse sul campo, possano più agilmente governare. Certo che 

agilmente si può anche "leggere" con destrezza, terminologia attinente al furto, ma 

lì saranno categorie e cittadini a dover vigilare: che l'uomo è ladro e nella baraonda 

dei cambiamenti sia agevolato nel malaffare è noto. Ma siamo ottimisti: se non è più 

possibile sparger risorse a pioggia, cosa eticamente ancor più disdicevole 

dell'appropriazione indebita nella nostra recente storia sanitaria, vediamo come un 

modello geograficamente più ristretto può governare le risorse disponibili. Ma per 

capire è necessario partire dal quadro normativo generale della Sanità italiana 

storico e consolidato dal dopoguerra, tale essendo la portata della revisione in atto. 



98 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 16  

 

Il quadro normativo alle origini del S.S.N. 

 

Non stiamo parlando solo di leggi e norme applicative, ma di quello spazio in cui il 

rapporto Medico Paziente si muove, con opportunità, intralci, limiti. Non quindi una 
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lezione di storia, ma l'esposizione del cammino fatto dall'unificazione delle risorse e 

delle spese (concetto ancora in piena evoluzione) fino ai nostri giorni. D'obbligo 

pertanto partire dal documento primo, la nostra Costituzione. 

Se infatti vi sono indicate delle priorità di interesse sociale alla salute, è segno che 

nella neonata Repubblica si è voluto riconoscere non solo un diritto individuale, ma 

un bene collettivo al “prospero equilibrio vitale”. Perché quest'espressione, e non 

semplicemente il termine salute? Perché nessuno è mai realmente ed integralmente 

sano o ammalato. Il dilemma è dove spostare l’ago dell’auspicabile in relazione al 

sostenibile. Ma leggiamo l'articolo in questione dalla sua stesura originale ed 

immodificata del 22. 12.47: 

Art. 32. La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell'individuo 

e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti. 

Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non 

per imposizione di legge.  

La legge non può in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della 

persona umana. 

Un atto programmatico ineccepibile, scritto da grandi uomini, lungimiranti 

soprattutto, direi, alla luce dei problemi successivamente venuti in contrasto con 

un’ottica dell’erogazione senza limiti che gravemente incide non solo sul rapporto 

individuale Medico-Paziente ma sulla stessa fiducia Paziente-Struttura sanitaria. I 

legislatori infatti si esprimono in termini di “cure gratuite agli indigenti”, non di 

cure incondizionatamente dovute.  

Cadrebbe, secondo una lettura letterale, il presupposto di diritto di quanti con spirito 

rivendicativo affermano “guardi che io pago le tasse!”. 

Tuttavia l’attuale situazione erogativa appare come cosa consolidata, sancita dal 

costume ed avallata da regolamentazioni successive che hanno fatto rientrare 

questo diritto incondizionato alle cure, qualsiasi esse siano, fra i dovuti umani minimi 

usufruibili in una società  civile. 

Ovvio quindi che si sia gridato allo scandalo la prima volta che si è parlato di un 

limite, di livelli sostenibili di erogazione (così detti L.E.A., per Livelli Essenziali di 

Assistenza, appunto quelli innegabili) nel 78, con l'istituzione del Sistema sanitario 

Nazionale, di fatto reso attuativo per decreto nel 2001. Ma chi ci perde nella diatriba? 
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Non tanto il Paziente, perché la cosa, il limite erogativo, si è fatta abbastanza a 

ragion veduta con dissuasioni su aspetti ragionevolmente marginali, almeno fin’ora. 

Tuttavia la polemica infuria nuovamente per l'attuale provvedimento (2015, anno di 

stesura) di appropriatezza delle prestazioni, che mette in dubbio l'utilità diagnostica 

di circa duecento esami, intendiamoci, isorisorse per la Sanità. Personalmente non 

ho difficoltà ad affermare che vi è stato uno sperpero di risorse per eccesso di 

richiesta di tali prestazioni, e la causa,  a parte sospetti di connivenze con strutture 

erogative, poggia sempre nell'ottica della medicina difensiva: prima poter dimostrare 

la propri ineccepibilità di comportamenti, poi curare. Se ne uscirà fuori solo con 

provvedimenti posti a tutela dei medici ingiustamente accusati, mutando cioè 

radicalmente l'ottica rivendicativa comune, malcostume fra l'altro importato da 

oltreoceano. I Medici, liberi di tornare a curare con serenità, non avranno bisogno 

di briglie per il buon uso delle conferme strumentali alla diagnosi.  

Inutile poi fare paragoni con paesi, pur con sviluppo tecnologico d'avanguardia, in 

cui o tutto ha un prezzo o con strutture pubbliche che se fanno male i conti ed 

esauriscono le risorse si limitano a chiudere fino a nuovo finanziamento di nuovo 

anno (non paesi poveri, ripeto, Stati d’oltremare e scandinavi). La nostra cultura 

mediterranea, le nostre radici latine, ci pongono ancora fra le strutture sociali più 

avanzate e rispettose dell'individuo nella sua integrità. 

Ma torniamo alla nostra Costituzione. 

Innanzitutto non è detto che una costituzione debba necessariamente citare la 

Sanità. Già, non tute le costituzioni del mondo ne parlano. In questa forma di 

“contratto collettivo” tutto può essere privilegiato o escluso. Ottima quindi quella su 

cui si fonda la nascita della Repubblica d’Italia. 

Proviamo comunque ad immaginare  i Padri dello Stato che l’hanno scritta a cosa 

pensavano per il futuro parlando di Sanità?  A che tipo di incombenze e costi futuri 

si riferivano? 

Non ero presente, nato due anni dopo, ma ho ricordi vividi della mia infanzia, pochi 

anni dopo quelle fatidiche firme, e posso testimoniare su quanto poco impegnativa 

ed onerosa fisse questa forma iniziale di Medicina pubblica, in qualche modo da 

sempre aperta a tutti, nonostante la precisazione originaria di “Medicina gratuita per 

indigenti” 
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Presto infatti, grazie all'attività delle Mutue e quella dei Dispensari ed Ospedali, tutti 

poterono accedere alle cure pubbliche. 

Se qualcuno è stufo dei miei interludi autobiografici salti pure una pagina. D’altra 

parte eravate avvertiti che avrei scritto un saggio d’opinione e testimonianza  solo 

in quanto storia vissuta dall’interno. 

Ritorniamo quindi al cinquantacinque, sette anni dalla nascita della Repubblica. 

Il Capitano-Ingegner Renato Tango, mio padre ovviamente, aveva avuto la sua 

prima responsabilità di direzione di aeroporto per aviazione leggera dell’Esercito, 

quindi la famiglia da Roma si trasferisce nel Braccianese (sempre comunque Lazio). 

Era poco distante dalla Capitale, ma il capitano pensava di dover presidiare il 

territorio e non fare il pendolare, così si trasloca in provincia. 

Tanto per tratteggiare l’ambiente ricordi da fiaba: Manziana, paesino allora per metà 

senza corrente elettrica e circondato, subito fuori dalle prime case, da una foresta 

magica, dove era possibile incontrare cinghiali placidamente intenti a grufolare così 

come i personaggi in costume dei frequenti set cinematografici. 

Bene torniamo alla sanità. Non ricordo di averla quasi vista all’opera in cinque anni 

di permanenza in quel posto idilliaco. Eppure c’era impegno socio-assistenziale: 

delle razioni alimentari supplementari di latte e biscotti arrivavano direttamente sui 

banchi d’asilo e poi di scuola, indistintamente per tutti, evidentemente per evitare 

umilianti schedature dei sottonutriti. Ricordo una specie di camper sanitario nella 

piazza, dove ci vaccinarono in massa per il vaiolo. 

Nessuna memoria di altro tipo di soccorsi, forse perché gli ammalati seri li portavano 

in Ospedale, ma  dove? Io di ambulanze comunque non ne ho mai viste arrivare. 

Mi vengono invece in mente tante nonne che incerottavano ferite, anche profonde, 

traumi cranici commotivi (con perdita di conoscenza) curati con riposo e ghiaccio, il 

salvataggio, sempre da parte delle donne di cortile, di una bambina già cianotica 

per soffocamento da caramella. 

Dai racconti dei miei primi vecchi infermieri e da qualche lettura non mi risulta che 

in Lombardia andasse diversamente: la denutrizione imperversava mentre in campo 

medico gli Istituti Ospedalieri e di Ricovero di Crema, gestiti in stile tradizionale, 

quale l’abbiamo rivisitato in precedenza, sia pur  da validi Medici, non potevano 

contare per le specialistiche che su consulenti i quali affrontavano solo i casi 

veramente gravi e con una modestissima attività chirurgica. 
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Anche per questo tipo di cure i costi erano inoltre davvero bassi, ago e filo, pochi 

strumenti (sintesi) per le fratture, tanto gesso. 

Al bum tecnologico ho assistito da quasi addetto ai lavori (volontario) essendomi 

come detto intrufolato nell’ambiente molto presto. Vi era un gran fermento: nasceva 

la protesica articolare. Le due sale operatorie del mio primo Maestro erano 

frequentate da quei mostri sacri della comunità scientifica internazionale che hanno 

reso possibile il miracolo. 

L’entusiasmo era palpabile, emerge vigoroso in questa citazione di Robert Judet: 

“il momento è troppo bello per essere vero e tremo di fronte all’eccellenza dei 

risultati.”  

Già, ma la sostenibilità si presentò subito come un problema. 

Dopo Judet, francese,  mise a punto il suo modello di protesi Lord, inglese, ed io 

chiesi al Maestro perché non provassimo anche questa novità. 

«Perché costa troppo» mi rispose lapidario, e mai avrebbe ammesso di utilizzare 

materiali diversi per chi se lo poteva permettere curandosi in clinica e per chi si 

curava in Ospedale. Mi si scusino i richiami nostalgici a questa nobile figura. 

E torniamo all’economia sanitaria. Il genio ormai era fuori dalla lampada, il desiderio 

di salute dilagava e ogni decennio c'era una nuova rivoluzione con speranze 

nuove… e costi sempre più inaccessibili. 

Facciamo ancora un esempio di casa nostra: il 31.10.68, nasce per provvedimento 

governativo l’allora Ente ospedaliero – Ospedale di Crema. 

È finalmente dotato di Reparti specialistici, inizialmente sistemati in accorpamento 

su unico piano. Negli stessi anni, specie in Giappone, inizia la sua espansione 

l’attività artroscopica. La tecnica non è ancora a Crema ma intanto il nuovo Reparto 

inizia l’attività chirurgica: sui trecento interventi / anno, inizialmente. 

Nel giro di due decenni il solo numero di trattamenti artroscopici raggiunge quasi il 

volume totale di inizio di attività chirurgica, mentre la casistica completa annuale 

rappresentava un numero sestuplo come minimo. Della nuova tecnologia, 

navigatori e computer in sala operatoria, allestimento di staminali con kit d'uso 

pronto estemporaneo, inutile sottolineare i risvolti monetari. 

Ma c’è di meglio o di peggio a seconda dell’ottica: il buon risultato incrementa la 

richiesta in un circuito apparentemente incessantemente autoalimentato. 

Paradossalmente quindi si alimenta con il buon operato un nuovo tipo di scontento 
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per le attese. L’ottica del diritto ha soppiantato l’antica rassegnazione, e 

giustamente! Non ho i dati attuali, sono uscito dal Sistema come Primario, pur 

esercitando ancora come Direttore sanitario, ma sono convinto che i 2000 interventi 

anno di sola tipologia ortopedica siano stati superati nel mio ex reparto. 

Tornando circa quattro decenni indietro troviamo nella legge di riforma sanitaria 833 

del 78 un primo tentativo di razionalizzazione: le Unità Socio Sanitarie locali sono 

individuate come Associazioni dei Comuni responsabili della razionalizzazione di 

erogazione e spesa. 

Il “risparmio” parte in termine di ricognizione della effettiva necessità di sussistenza 

di alcuni piccoli Ospedali comunali, costosissimi per manutenzioni e consumi, fra 

l’altro, perché fatiscenti. Tagli e riconversioni causano ovviamente ancora una volta 

proteste popolari e qualcuno cavalca la tigre del dissenso politico, ma la via contro 

la bancarotta resta inevitabilmente segnata. 

Un ulteriore riordino avviene proprio con la già citata “aziendalizzazione”. Il 30.6.94 

anche la struttura di Crema diviene Azienda, la numero 24 della Lombardia. 

Intanto le competenze territoriali vengono disgiunte ed affidate all’ASL che a sua 

volta “compera” prestazioni sanitarie da Ospedali e privati in libera concorrenza fra 

di loro, secondo il modello lombardo. 

Parlo di modello lombardo in quanto a sua volta un modello sanitario regionale è 

stato reso possibile da leggi come la 502 del 92 e la 517 del 93 che sanciscono la 

“regionalizzazione dei servizi”. 

Attualmente la sanità è regionale a tutti gli effetti, sia pur con un fondo di 

perequazione nazionale che copre i servizi resi a cittadini di altre Regioni. I fondi 

sanitari raccolti a livello centrale, sono poi ridistribuiti fra le regioni a seconda della 

“popolazione pesata” vale a dire numero di abitanti per peso delle patologie locali 

statisticamente rilevate, età media  etc. Un ligure per esempio pesa più di un 

lombardo perché mediamente più longevo, un calabrese di più per il tasso di 

mortalità infantile, e così via. Cosa comporta tutto ciò? L’impossibilità teorica di 

sforare dalle spese programmate e quindi un tetto delle prestazioni erogabili. E 

siamo già alle dolenti note, con la notizia della estinzione dei fondi per la Campania 

dalla metà dell'anno in corso 2015, e questa volta si chiude davvero con la medicina 

convenzionata, quella erogata da strutture parificate a ospedali ma gestite da privati. 

Facile dire "bisognava pensarci prima" o "le solite connivenze, sanguisuge di 
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risorse". il problema è più complesso perché posso garantire che anche nelle regioni 

scialacquatrici il controllo è stato ferreo, ma non è bastato, il sistema era già avviato 

su un'ottica erogativa sbagliata. Il rigore ha bisogno di tempo per risanare. 

Ecco quindi aperto un altro fronte di incomprensione fra chi crede si vogliano 

calpestare i suoi diritti e chi si trova costretto a monitorare il suo segmento di 

competenza del sistema così da dover fare dei rifiuti  o riduzioni di erogazione. 

Di fronte all’affermazione “Sig.ra la degenza di suo padre ha superato di più del 

doppio lo standard regionale” penso chiunque si indignerebbe, ma è ciò che ci si 

trova a dover attuare per una buona gestione. 

Il punto di equilibrio fra quanto erogabile, sul limite in altri termini del concetto di 

buona salute e su cosa sia lecito tagliare, e l’incremento della richiesta sembra 

tuttavia ancora sfuggente. 

La comparsa dei Livelli Essenziali di Assistenza, emanati da apposita commissione 

insediatasi dal 27.7.04 e periodicamente aggiornati, non è che un primo tentativo di 

assaggio per escludere alcune prestazioni davvero non essenziali, e i nuovi limiti 

imposti non saranno certo gli ultimi. 

Il ticket non è nato come espediente per far cassa, ma un meccanismo di limitazione 

della richiesta che ha causato più problemi di ingiustizia sociale che altro: siamo già 

a livelli di terzo mondo per le categorie deboli. Qualcuno già si chiede "vado dal 

fornaio o in farmacia?" 

Ma le novità non finiscono. Visto che sull'ospedaliera si è raschiato il barile lo sforzo 

di "razionalizzazione" (leggi risparmio) si sta riversando anche sul territorio, la 

vecchia Medicina di base per intenderci. Tuttavia, visto che tutto è ancora in 

evoluzione, ne riparliamo nel prossimo capitolo sulle novità dell'ultima ora e nelle 

conclusioni, a proposito dei probabili scenari futuri. 
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Capitolo 17 

 

Le Sanità regionali e la Sanità Lombarda 

 

La regionalizzazione dell'erogazione di beni salute è stato un processo continuo 

degli ultimi quindici anni, fatto di incontri al vertice, consultazioni decentrate, 

convegni… Cerchiamo tuttavia di fare dei fermo-immagine sui momenti salienti: 

1. legge regionale 16 agosto 2002, n. 22 Regione Veneto che sancisce 

l’individuazione dei requisiti indispensabili all’autorizzazione all’esercizio ed 

all’accreditamento istituzionale. Si tratta ancora in fin dei conti della definizione 

di un tragitto virtuoso che, qualora giunga a buon fine, darebbe necessarie 

garanzie per una gestione autonoma regionale, non certo di una dichiarazione 

di secessione. Un momento di pregio nell'assunzione di responsabilità che vede 

la Regione veneto fra le avanguardie del cambiamento. 

2. Intesa Stato - Regioni del 23 marzo 2005. Pone in capo alle Regioni obblighi 

stringenti finalizzati a garantire l’equilibrio economico -finanziario, 

mantenendo nel contempo i livelli essenziali di assistenza.  
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3. La  Regione Lombardia, con un manipolo di altre regioni lungimiranti, coglie 

il mutar dei tempi e, con la deliberazione del Consiglio regionale 26 ottobre 

2006, n. 257 su "Piano Socio Sanitario Regionale 2007-2009" e la 

deliberazione del Consiglio regionale 28 settembre 2010, n. 56 concernente 

“Programma Regionale di Sviluppo della IX legislatura” e in particolare l’area 

sanitaria e sociale e successivi provvedimenti profondamente incidenti nel 

dettaglio  della materia gestionale realizza di fatto la propria sanità.  

Ma cosa cambia? il lettore si chiederà. Tutto. Provate, in vacanza, magari in 

Trentino come in Sicilia, a presentarvi in Farmacia con una prescrizione del vostro 

Medico. Vi attende lo sguardo perplesso del farmacista, che gentilmente vi 

spiegherà che quel foglio rosa ha valore solo in Lombardia. Certo, perché riguarda 

un capitolo di bilancio di spesa, a gestione strettamente regionale.  

E siamo così all'anno della riforma lombarda "Maroni": Non una rivoluzione 

istantanea, dicevamo, ma il coronamento di un processo, sia pur con strappi, 

rivendicazioni di paternità, scandali noti. L'accelerazione del rinnovamento si può 

far risalire a una serie di ridefinizioni di competenze inerenti territorio e Medicina di 

base che si sono andate affinando nel corso del 14-15. 

L'accordo nazionale Medicina Generale già dal 2009, vede tramontare il concetto 

stesso di medico personale, e le sue competenze sono, negli intenti, trasferite ad 

Associazioni". AFT: Aggregazioni Funzionali Territoriali;  UCCP: Unità Complessa 

di Cure Primarie. Gli acronimi si sprecano, confondendo ulteriormente le idee. Resta 

sempre il problema del deficit numerico di Operatori per le coperture, comunque 

siano aggregate: in Lombardia fino a 500 medici "di famiglia" all'anno andranno in 

pensione entro il 2020 e anche per questi manca il ricambio generazionale. Tanti 

comunque, una volta abilitati, se ne vanno altrove (anche il 25% annuo di fughe di 

Sanitari verso il Nord europeo).  

 Intanto la popolazione invecchia e i nuovi anziani con più di una patologia cronica 

sono ormai la regola. Come si provvederà loro? Pagando un bonus di spesa, 

(CREG) del valore medio di 1800 euro al mese, comprensivo di tutti i fabbisogni, 

gestito dalle Cooperative mediche stesse. Ma quale sarà il luogo fisico che sostituirà 

certe competenze dell'Ospedale e  degli studi personali per le erogazioni di queste 

cure? Si parla di ristrutturazione ad hoc di strutture in disuso, o al contrario di 
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"modello diffuso", cooperativa quindi senza sede, (alla pari degli alberghi diffusi?). 

Si afferma il concetto comunque che il ricorso al ricovero vada sempre più limitato. 

Si va affermando inoltre una tendenza al raggruppamento di Strutture. Non più 

Reparti ma Dipartimenti, raggruppamenti di Ospedali e ASL, ma anche delle 

malattie, come abbiamo già visto, considerate per impegno assistenziale, non per 

tipologia (isointensità e complessità di cura). Tende quindi a scomparire, il concetto 

di Reparto, quale isola, con il suo personale fisso. Il personale infermieristico segue 

numericamente i flussi di ricovero nelle varie sedi, grande autorità va alla Caposala. 

È il medico che si sposta, va al Paziente, non viceversa, saltellando fra gli ex reparti, 

per il consulto giornaliero, atti terapeutici, dimissione. I ricoveri si abbreviano 

enormemente. Il sistema può comunque funzionare, ma è dipendente dagli sbocchi 

territoriali: posti letto riabilitativi, assistenza a domicilio, possibilità di accoglienza 

familiare. In questa difficoltà di collegamento con il territorio possiamo trovare il 

collegamento con il passaggio successivo: le attuali Aziende ospedali saranno 

sostituiti dalle ASST (Aziende Socio Sanitarie Territoriali) che dovranno occuparsi 

delle cure, sia ospedaliere sia territoriali, per anziani e cronici. Analogamente si 

assiste alla scomparsa delle 15 ASL Lombarde: saranno sostituite da otto ATS 

(Agenzie di Tutela della Salute), che si occuperanno anche di contratti, 

negoziazione e acquisto.  

E Crema? Mantiene la propria autonomia come ASST di Crema, “comprendente il 

distretto Asl di Crema ed i Comuni di Soresina, Genivolta, Casalmorano, Annicco, 

San Bassano, Paderno Ponchielli, Azzanello, Castelvisconti, Trigolo, Cumignano 

sul Naviglio, Cappella Cantone (se ne ho dimenticato qualcuno scusate). Al vertice 

nuovamente tre figure: Direttore Generale, D. Sanitario e D. Amministrativo con 

competenze anche in Sanità Sociale (la figura del Direttore amministrativo era stata, 

in uno dei rivolgimenti recenti, accorpata nelle vesti del Direttore Generale). Prevista 

anche la funzione del "castigamatti": un'Agenzia di controllo di cui, oltre al Direttore 

generale, responsabile di ogni evento in prima persona, fanno parte un Comitato di 

Direzione e un Collegio sindacale. Fin qui si ritrovano molte note comuni alle 

vecchie USSL. Una manipolazione, quasi una rivisitazione storica iperreferenziata? 

Non sarei così pessimista, nonostante l'insuccesso in dieci anni di sperimentazione 

dell'analogo modello inglese. Innanzitutto sono le piccole cose e il contesto che 

fanno la differenza. Ma il punto fondamentale, che può divenire una vera carta 
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vincente, mai sperimentata prima, è il passaggio di attribuzione della Medicina di 

base (Medici di medicina Generale) dall'USSL all'ASSL, ora ATS (Agenzie Tutela 

salute), all' ASST, quindi alla stessa dirigenza e catena attuativa di principi e 

coordinamento dell'Ospedale! 

Stralciamo per completezza dal testo originale:  

«Art. 7  
(Aziende socio sanitarie territoriali e aziende ospedaliere)  

1. Sono istituite le aziende socio sanitarie territoriali, di seguito denominate ASST…  

2. Le ASST, … concorrono con tutti gli altri soggetti erogatori del sistema, di diritto pubblico 
e di diritto privato, all’erogazione dei LEA e di eventuali livelli aggiuntivi definiti dalla 
Regione con risorse proprie… 

3. Fermo restando il principio della libera scelta da parte del cittadino… le ASST 
garantiscono e valorizzano il pluralismo socioeconomico… 

4. Le ASST si articolano in due settori aziendali rispettivamente definiti rete territoriale e 
polo ospedaliero, che afferiscono direttamente alla direzione generale… spetta al direttore 
generale… attribuire esclusivamente al direttore sanitario la funzione di direzione del 
settore aziendale polo ospedaliero ed esclusivamente al direttore sociosanitario la funzione 
di direttore del settore aziendale rete territoriale… 

7. Il direttore amministrativo… sovraintende per quanto di propria competenza all’attività 
contabile ed amministrativa dei settori aziendali, garantendo l’unicità e l’universalità del 
bilancio delle ASST… 

13. Al settore rete territoriale… afferiscono:  

a) i presidi ospedalieri territoriali (POT);  

b) i presidi socio sanitari territoriali (PreSST).  

14. Le ASST gestiscono i POT e i PreSST direttamente…  

15. I POT sono strutture multi servizio deputate all’erogazione di prestazioni residenziali 
sanitarie e sociosanitarie a media e bassa intensità per acuti e cronici e, tenuto conto delle 
peculiarità territoriali come definite nel PSL, di prestazioni ambulatoriali e domiciliari.  

16. I PreSST costituiscono una modalità organizzativa di riferimento con lo scopo di 
integrare le attività e le prestazioni di carattere sanitario, sociosanitario e sociale e con-
corrono alla presa in carico della persona e delle fragilità. I PreSST:  

a) erogano prestazioni sanitarie e sociosanitarie ambulatoriali e domiciliari a media 
e bassa intensità;  

b) possono attivare degenze intermedie, subacute, post acute e riabilitative, a bassa 
intensità prestazionale ed in funzione delle particolarità territoriali…  

 
Proviamo a commentare. Innanzitutto il fatto che da un testo di ventisei pagine io 

ne abbia estrapolate meno di due, e con tanti puntini sospensivi, sa già in se di 

approssimazione interpretativa: fra le pieghe si potrebbe ancora nascondere il 

contrario dello spirito generale del testo. Comunque certamente, ve lo garantisco 
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per averlo studiato, rimane molta incertezza applicativa. Come giusto del resto: i 

principi di una comunità montana non valgono per un'area metropolitana!  

Ma troviamo i punti fermi. 

Resta comunque ribadito il principio della convergenza dei Presidi socio sanitari 

territoriali nell'area ospedaliera, cosa inaspettata fino all'ultima ora, quando ancora 

si cercava di definire AFT (Aggregazioni Funzionali Territoriali) e  UCCP (Unità 

Complessa di Cure Primarie) e loro funzioni e autonomia. Dimentichiamone quindi 

gli acronimi e prepariamoci a farci curare presso i PreSST. Ma cosa saranno? E 

come si presenteranno? Semplicemente come dei poliambulatori dove tuttavia 

operano sia medici di Medicina generale che Specialisti, convenzionati o privati, 

utilizzando le stesse dotazioni di personale e tecniche, con un ritorno quindi alla 

fruizione degli spazi e investimenti in economia. Potranno inoltre ospitare operatori 

e apparecchiature diagnostiche, mettiamo un ecografo o un ecocardiografo, molto 

versatili e variegati quindi, direi, dai primi tentativi, in spazi fra i duecento e i mille 

metri quadri, in edifici appositamente totalmente adibiti, o in appartamenti di palazzi. 

Ciò che conta è che la cassa non solo è unica, ma l'erogatore è unico con 

l'Ospedale, che avrà tutto l'interesse a tagliare sulle doppie erogazioni (cioè il 

Paziente che vaga fra un ricovero, una visita dal proprio medico, poi un accesso in 

P.S. sempre ricominciando da capo senza aggiungere elementi risolutivi). 

Certo, ma quando andremo dal medico personale, cosa troveremo, e chi? 

Partiamo dall'esempio Crema e dintorni, che meglio conosco, anche se potrei 

parlarvi anche di altre realtà che bazzico, ma che forse meno interesserebbero alla 

maggioranza dei lettori. Mettiamoci nei panni di due immaginari candidati alle cure, 

intervistiamo il Sig. Gianni Cazzamalli, cinquantenne residente in centro Crema, e 

la Sig.ra Lina Carniti, ottantacinquenne che abita in cascina, sulla provinciale 12 nel 

comprensorio di Casale Cremasco. Ripeto, sono inventati, senza attinenza con le 

località citate! Ma sentiamoli: 

Gianni ipotizziamo ci incontri in un bar del centro.  

Domanda: «Complimenti, per essersi dichiarato un cardiopatico sessantenne ha 

una gran bella forma! Allora, cosa è cambiato da quando vedeva il suo medico 

annualmente e questi le faceva trovare già pronte le prescrizioni, quei rettangoli di 

carta in rosa, nella casella delle consegne?» 
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Gianni: «Grazie del complimento, ho capito cosa rischiavo e mi curo. Cosa è 

cambiato? Tutto! A partire dalle prescrizioni, su comune carta bianca, e non più su 

prestampati rosa. Bene, continuo a fare i controlli annuali, il mio medico mi aveva 

avvertito che avrebbe optato per la confluenza di attività in un PreST. Ero allarmato, 

prest sapeva di roba in prestito, poi sono andato all'indirizzo, un posto al primo piano 

di un palazzo in piena città, facile da raggiungere a piedi. Ascensore, direttamente 

in una grande sala, un banco reception con una segretaria, non più le poltroncine 

contro il muro e l'attesa snervante. Pochi minuti e mi ascolta, si informa su quale dei 

medici sia il mio curante e motivo della consultazione. Le spiego che faccio 

l'ecocardiogramma e i controlli sul sangue annualmente. Mi spiega che il centro 

dispone di un cardiologo convenzionato con il Sistema sanitario lombardo, se 

volessi optare per questa soluzione. Rifiuto, per la stima nel mio cardiologo in 

ospedale. Allora mi dice che possono provvedere in sede alle prescrizioni di esami 

e darmi un appuntamento per l'ecocardiogramma, perché dispongono 

dell'apparecchio e lo eseguirebbe lo stesso giovane cardiologo di cui mi parlava, 

sempre senza spesa, essendo la prestazione convenzionata e io esentato dal 

pagamento ticket, come cardiopatico. Appuntamento dopo meno di tre settimane. 

Quel giorno troverò le ricette già pronte e, con l'impegnativa, sarò libero di sentire 

anche i parere del mio cardiologo in ospedale. Meglio di così! Quanti problemi di 

attesa, vai qui, torna lì, già risolti. Sono più che soddisfatto.» 

 

Per incontrare la Signora Lina le cose sono un po' più complesse, ma ben volentieri 

la famiglia ci accoglie in cascina. Ambientazione tipicamente agricolo aziendale 

lombarda, stalla delle mucche, mungitoio, casa padronale. «Ma guardi che la 

mamma non è rientrata dall'Ospedale, o meglio, dagli ospedali» ci avverte la figlia.  

Interviene suo marito: «Una vera Odissea. Tutto inizia un mese fa', con un mal di 

pancia nel pomeriggio. Aveva mangiato normale, così, visto che con la borsa 

d'acqua calda non passava, ci siamo preoccupati. Chiamo il suo medico, Lupinacci, 

ma non risponde; vado al suo studio, un cartello avverte che si è trasferito, 

aggregato a un PreST, e sotto un indirizzo di Casaletto Vaprio dove dei medici 

hanno il servizio di 20 ore di presenza giornaliera. Ci capisco sempre meno, ma 

inizia a imbrunire, così, mi dico, meglio andarci prima della nebbia, così in un quarto 

d'ora riesco a parlarci e a convincerlo a venire a casa a vederla. Trovo il posto, uno 
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studio con diverse porte e una segreteria, ma, niente dott. Lupinacci, in servizio c'è 

un collega, perché sono consociati, mi spiega una signora in camice, infermiera o 

cos'altro è. Ci parlo, ma inizio a rodere, ma alla mia richiesta di venire a casa mi 

risponde che non se ne parla, perché lui da lì non può muoversi, è un turno medico, 

come il pronto soccorso. E allora accetto il suo consiglio di portarla al vero Pronto 

soccorso. Avverto mia moglie di prepararla, torno a casa, la carico su, e arriviamo 

al P.S. di Crema, ma niente medico, un banco con degli infermieri, che, gentilissimi, 

si informano di tutto, la schedano, le danno, mi spiegano, un codice colore 

d'urgenza: verde (non proprio urgenza massima, il rosso, ma non c'è male, sarà 

chiamata presto). E finalmente è nello studio medico: prelievi, il dottore la palpa alla 

pancia, la Lina fa qualche smorfia, che se avesse urlato un po' magari ne uscivamo 

fuori! E niente, ci dice che è da tenere in osservazione, un intervento alla cieca a 

quell'età non se ne parla nemmeno. Già stavo prendendo la borsa delle sue cose 

per accompagnarla alla sua camera, ma, altra sorpresa, non la possono mica tenere 

lì a occupare un posto che serve per le cose urgenti! Sarà in osservazione al POT 

di Soresina, e, se peggiorerà, se ci sarà da operare, tornerà indietro. Mi dicono che 

potevo anche andarmene e lasciarla a loro, ma povera Lina, già tutta spaventata! E 

così seguo l'ambulanza (già perché ufficialmente è comunque una paziente 

ricoverata, quindi portarla sulla mia macchina manco a parlarne) e arriviamo a 

Soresina. Moderno quest'ospedaletto La sistemano in camera con altre due, 

arrivano infermiera e dottore. Sorpresa! Finalmente ricompare Lupinacci, il suo 

medico, che è con il PerST di zona, e fa anche servizio al POT a Soresina in 

rapporto convenzionato. Lui spiega, ma io ci capisco sempre meno, né me ne frega 

più di tanto. Infine un bacio alla Lina e me ne torno a casa». Si interrompe e fa segno 

alla moglie di continuare lei. 

«Per giorni la vado a trovare, parlo con medici sempre diversi, che mi assicurano 

che viene anche il chirurgo da Crema a controllarla, ma l'accidente sa perché questo 

deve venire da Crema invece di tenersi la mamma lì, e noi su e giù, allungando 

anche la strada per fare la provinciale e non le stradine, quasi cinquanta chilometri 

per volta, più il ritorno; sa, con questa nebbia… Poi dopo sei giorni decidono di 

operarla, e via di nuovo lì a far le sue borse e torna a Crema. Alla sera si fa, le 

tolgono un pezzo di intestino che era andato in necrosi, mi spiegano, che se si 

faceva prima mi rasta sempre il dubbio, non era meglio? Comunque ce la fa, ma 
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mica finisce qui! Il decorso dopo lo fa ancora al POT! E lì a rifare le borse e porta 

tutto di nuovo lì giù! E chi sa quando finirà. Ora io, per caso, avevo appena azzerato 

il contachilometri, e lo sa ora cosa segna? Quasi cinquecento chilometri in più. 

Tempo e soldi per questo insensato vai qui, torna lì, la mamma fuori di testa per i 

continui sballottamenti… No, non andiamo mica bene così.» 

Allora, ma perché un paziente totalmente soddisfatto e i familiari della seconda 

inviperiti (e non sappiamo cosa avrebbe avuto da inveire la diretta interessata!). 

semplicemente la prima situazione era routinaria e pianificabile, e il sistema, anche 

con soluzioni ibride decentrate fra medicina di base e specialistica convenzionata, 

ha dato il meglio nel ridurre i disagi. Nella seconda situazione, di osservazione-

urgenza è il sistema che deve proteggere se stesso dallo sperpero. Tuttavia questo 

ha permesso di evitare situazioni degradanti o rischiose quali il barellamento in 

attesa del letto in reparto, o appoggi in reparti non dedicati, mentre il ritmo 

dell'ospedale per acuti non è stato rallentato, a vantaggio di altri Pazienti. 

Recentemente mi son trovato come ricoverato in due situazioni regionali differenti 

dalla Lombardia: Campania e Toscana. Nella prima sede, entrato in urgenza, ho 

potuto constatare, da osservatore, l'incomprensione dei pazienti di fronte al rifiuto 

di certi ricoveri in urgenza, che venivano invece programmati. «Ma se hanno le 

camere vuote!» sentivo protestare. Nella mia posizione ibrida di carceriere-

carcerato provavo a spiegare che anche l'albergo può avere le camere vuote, ma 

per farci cosa? La struttura accoglie secondo le sue capacità di curare pazienti, non 

per gli spazi disponibili. La paziente in questione non è poi stata respinta, ma 

trattenuta in osservazione in un POT, ma questa soluzione per i disagi logistici 

comportante, proprio non andava giù ai familiari. 

Ma cosa sono questi POT? Innanzitutto niente a che fare con abbreviazioni 

dell'intercalare bergamasco "pota"! Vogliamo chiamarli ex ospedali di zona? O 

chiamarli Country Hospital all'anglosassone? Per capirci il primo del cremasco, e 

forse a lungo fra i primi lombardi, dovrebbe essere quello di Soresina, il neo 

Robbiani, totalmente ricostruito. Ma gestito da chi? Con personale autonomo 

infermieristico e amministrativo, ma con lo stesso organigramma medico dei PrEST, 

e qui sta il  più forte legame con la Medicina di base, anche se in stretto 

collegamento con l'Ospedale territoriale per acuti! Ma ci staranno i Medici di 

Medicina generale a far le notti e i turni, a lavorare in corsia? Per ora ci sono delle 
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adesioni sulla carta, e, certo, saranno incentivati. Cosa vuol dire? Appunto, un forte 

collegamento con la medicina ospedaliera per quanto riguarda prosecuzione di 

ricoveri per postacuti e trasferimenti bypassando il P.S. per urgenza. Risparmi su 

personale ed esami, su una degenza a costi estremamente più ridotti per quanto 

non riguarda l'urgenza. Sono tanti gli interrogativi ma, uno dei miei principi è varare 

la barca per vedere se fa acqua. Sulla carta funziona, anzi, tanto da rischiare un 

rapido intasamento funzionale anche dei POT. 

Ultima considerazione: la riforma in definitiva riconferma la fiducia al modello 

sanitario lombardo, quello sostenuto da esponenti politici poi coinvolti in indagini, 

come minimo in odor di colpa, quello degli scandali, della malasanità truffaldina e 

degli interventi definiti dai media "inutili" con relative indagini addirittura su un 

decesso. Per capirci è il modello funzionale che equipara il privato accreditato al 

pubblico, lasciando al cittadino la scelta. In molti si chiederanno se non sarebbe 

stato il caso di "voltar pagina". Alcune considerazioni: 

1. Il sistema non ha prodotto solo disastri, ma soprattutto eccellenze.  

2. Il sistema, nonostante gli illeciti, ha consentito per anni il pareggio di bilancio, 

ben diversamente da quanto avvenuto in altre Regioni al minimo parimenti 

arraffone, ma anche spendaccione. 
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Capitolo 18 

 

Uno sguardo al futuro  

 

Un futuro che, mentre scrivo queste note, già diviene presente, e problematico 

anche! Veniamo a noi, alle notizie recenti, che non ci saranno certo sfuggite: non 

facciamo in tempo a digerire la riforma che già dobbiamo capire le ragioni dello 

sciopero medico del 16.12.2015. Ma c'è un nesso? Perché hanno scioperato? 

Nessun legame, travolti da un'ennesima direttiva, europea, i medici protestano per 

ragioni gestionali professionali, il compenso non c'entra. Semplicemente hanno 

detto così non si può andare avanti, è ora di scelte ancor più profonde. In pratica 

l'Europa ci manda una nota di avvertimento che rischia di far collassare molte realtà: 

i medici non potranno continuare a lavorare a oltranza ignorando il loro diritto/dovere 

di riposo per almeno undici ore continuative e l'orario di lavoro settimanale non deve 

superare le quarantotto ore. Per motivi di sicurezza del Paziente, innanzitutto: già, 

proprio com'è per i camionisti e le loro soste obbligatorie di defaticamento. Ci si 

impone l'adeguamento immediato alla direttiva 88/2003 (sì, ce n'era stato di tempo 

per pensarci!) o ci sarà il procedimento di infrazione, oltre a multe ai responsabili 

diretti. E organizzarsi sarà estremamente difficile nelle realtà di dimensioni inferiori 

a ospedali come quello di Crema, esempio che meglio conosco. Chi ad esempio ha 

operato in urgenza di notte, e per certi reparti è la regola, il mattino dopo non può 
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venire a lavorare, né continuare addirittura no-stop, come abbiamo sempre fatto noi 

della passata generazione e hanno appreso le nuove leve. La ricaduta delle 

inevitabili chiusure e accorpamenti di realtà minori, non potrà non toccarci come 

aggravio di attività. Questo colpo rischia di vanificare le risorse rinvenute nella 

razionalizzazione regionale di cui ho appena trattato. Ceto, perché il problema di 

fondo resta lo stesso: stiamo perdendo la nostra forza principale, le risorse umane, 

quindi sarà difficile compensare, anche mettendo in campo nuove risorse 

economiche. Si "producono" pochi operatori sanitari, categoria articolata, ma la 

situazione più grave, ripeto è quella della specialistica, non solo per il sistema 

selettivo di accesso agli studi (l'abolizione dei quiz è nuovamente promessa, ma il 

beneficio non può arrivare prima degli undici anni minimi del ciclo di preparazione 

medica e per gli infermieri non va molto meglio). C'è infatti la sensazione che il 

problema stia soprattutto, scusate la ripetizione, nella disaffezione a queste 

professioni.  

Ma se tale è la situazione in Lombardia, regione che ha il vantaggio di aver appena 

varato una coraggiosa riforma, come se la cavano nel resto di questo variegato 

Paese? Rientro da alcuni giorni trascorsi in ambito sanitario toscano, e vi assicuro 

che ho trovato un quadro di vero caos: tutti sotto shock, e le ricadute pratiche sono 

già palpabili. Medici e Direzioni non sanno cosa fare. Uno studente affetto da frattura 

di avambraccio, sotto i miei occhi increduli, è stato rinviato a domicilio da un 

ospedale di medie dimensioni, poco meno complesso del nostro, e richiamato per 

l'intervento dopo ben dodici giorni! Il profondo Sud? Mi arrivano notizie 

catastrofiche, la medicina convenzionata è al collasso in Campania, in Calabria non 

arrivano ai medici nemmeno più i ricettari regionali (i blocchetti rosa per le 

prescrizioni, già da noi superati). Ma forse lì l'impatto è stato, se possibile, meno 

duro, perché c'erano già abituati ad arrangiarsi come potevano (leggasi pagare in 

proprio).  

Quindi, se prima si parlava fra addetti ai lavori, di un problema reale ma in arrivo 

sull'onda lunga, ora i nodi sono al pettine. Il tessuto, liso, ha infatti in fine ceduto in 

un quadro generale in cui una delle certezze riguarda la progressiva erosione dei 

fondi disponibili per curarci. Sarà, a livello planetario, sempre più difficile sostenere 

un discorso di welfare avanzato. Non è questione di ottimismo o pessimismo sul 
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futuro climatologico-energetico del pianeta, ma di sicura concorrenza di nuove 

priorità rispetto alla salute. In una terra più povera e più sovraffollata la tentazione 

di darci all'assistenza selvaggia, all'americana, distruggendo tutta la costruzione 

accurata e stratificata del nostro sistema potrebbe affermarsi, dico potrebbe, con un 

collasso improvviso, di cui nel sud del paese vediamo già i segni. Per questo è 

necessario dimostrare con i risultati che si può far bene anche con meno, 

ottimizzando ulteriormente i percorsi, introducendo la tolleranza zero su sprechi e 

ruberie che da sempre imbrattano l'immagine dei settori più vari del pubblico, oltre 

a produrre seri danni, offendendo lo spirito stesso dell'assistenza sanitaria. 

Ma se anche pensassimo di aver oliato la macchina, ottimizzato i consumi e la resa 

al meglio, resterebbero sempre i due fattori di fragilità intrinseca della situazione: 

1. Evoluzione tecnologica con conseguente innalzamento dei costi terapeutici 

2. Invecchiamento della popolazione e maggior impatto di patologie croniche 

Ecco allora che bisognerà, fatti partecipi i fruitori finali, i Pazienti, riconsiderare la 

struttura stessa del sistema assistenziale, che in poco differisce da una polizza 

assicurativa, anzi, se ne discosta solo nel fatto che è erogata dalla comunità stessa 

e funziona con fondi forniti dai cittadini. E cosa fa un assicuratore quando non è più 

proponibile un incremento del premio perché già troppo esoso? Pone una 

franchigia, e questo limite erogativo, questo taglio nella fascia bassa di prestazioni, 

si chiama L.E.A. (di livelli minimi assistenziali abbiamo già parlato). Si tratterà, 

secondo la mia visione, di una nuova ripartizione equa, prima che a qualcuno venga 

in mente che tutto gratis per tutti non si può più, e basta così. Non un taglio verticale 

quindi, ma una limitazione erogativa sulle cose più marginali, ma che, nella massa, 

fanno la differenza. Solo così potremo ritenerci degni eredi della nostra grande 

cultura latina. Mi spiego meglio: alcune Sanità estere, o non esistono affatto, o 

erogano a caso con pochi fatiscenti e caotici ospedali pubblici, supportati per fortuna 

da associazioni umanitarie internazionali, e qui siamo nel sottosviluppo sociale. Vi 

sono poi Stati ricchi che hanno paura di impegnarsi a fondo in un piano sanitario 

nazionale, temendone l'impatto sulle risorse comuni, e qui l'esempio delle buone 

gestioni, che già esportiamo, si dimostra fondamentale. Vi sono poi realtà sanitarie 

consolidate, ma che di fronte all'impatto dei due fattori su riportati, interpretano i 
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LEA al contrario: "Questa malattia è troppo rara e cara da curare? Quindi non ce ne 

facciamo carico". E parlo di civiltà quale quella anglosassone, non del Burundi. 

È come dire che un astronauta rimasto tagliato fuori nello spazio, non sarà salvato 

per i costi eccessivi dell'operazione. E invece in quel caso noi non ci comportiamo 

così: tutto il mondo è pronto a mettere da parte ostilità e dar fondo alle proprie 

risorse per quel salvataggio. Psicologicamente ciò si spiega con il fatto che 

quell'uomo è sano, ha un nome e un volto, mentre una bambina affetta da una 

malattia genetica rara è facile da scotomizzare (far finta di non vedere), o più 

semplice mascherarsi dietro un cinico fatalismo. Il confronto è stringente e porta a 

considerazioni sul grado, o degrado, civile cui ci potremmo avviare. E allora ecco la 

legittimità dei tagli dal basso, il risparmio su tutti quegli aspetti che da un lato 

segnano il confine con le cure estetiche, il salutismo lato, o altro. Piccoli rischi del 

nostro percorso umano benessere che, d'altra parte, siamo spesso in grado di 

affrontare da soli, o con un aiuto economico mirato e autorizzato ad hoc per i singoli 

individui in stato di impotenza assoluta. La base della piramide si delimita, un 

mattone tolto qui e lì non metterà a rischio l'intera monumentalità, mentre la punta 

tronca farebbe perdere di significato a tutto lo slancio ascendente della costruzione, 

una sua sezione verticale, uno smembramento a fette, idem.  

Bene, vi ringrazio per avermi fatto compagnia e chiudo qui questa chiacchierata sui 

modi e i luoghi, ma soprattutto gli uomini, dell'assistenza medica nelle ere. Alcuni 

sono stati eroi medici, altri semplici prestatori d'opera, molti ciarlatani, altri ladri, ma 

nell'insieme la cura del proprio simile è il tratto che forse più nettamente distingue 

la specie umana nell'ambito del mondo animale. Il mio viaggio è stato volutamente 

privo di rigore consequenziale espositivo assoluto: una passeggiata a spot, nel 

tempo e fra luoghi, fra una tecnologia ancora tumultuosamente evolutiva e un 

sentimento forte e dolce che costituisce il filo conduttore all'idea di mutuo soccorso 

salutistico. 

Un giorno uno dei miei Direttori Generali, il più integerrimo e passionale che io abbia 

avuto, convocò urgentemente tutti i Direttori di Struttura: per una lavata di testa, e 

che altro? Concluse con parole di fuoco: 

«Questo luogo è sacro! Avete capito! Sacro come una chiesa!» e una lacrima gli 

solcava il viso. Lui era così. Ma qualsiasi luogo di cura è sacro, non perché bagnato 

dall'Acqua Santa o attraversato dalle fonti degli Asklepieia, ma intriso del sudore di 
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gente che lavora e del sangue di altri che spontaneamente si abbandonano 

passivamente fra le loro mani. Sacralizzato da mille storie di dolore, e speranza, e 

d'amore… 

E io spero di essere stato un sacerdote e almeno passabile, nel portare e un 

testimone giunto fra le mie mani da molto, molto lontano, passato da uomini col 

capo piumato ad altri vestiti di un bianco lino di un sol telo, fino ad altri ancora con 

abiti eleganti, o camici bianchi. Poi quelli con tute verdi, o totalmente isolanti, da 

astronauti, e infine altri seduti dietro al banco di comando di strumentazioni da 

astronavi, armati non di bisturi, ma di un minuscolo joystick, ma tutti della stessa 

tempra, accomunati nel sacerdozio, non verso un essere trascendente, ma al 

servizio del proprio simile: l'UOMO.  

Grazie. 
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