Prefazione

Un approccio davvero ingenuo quello della medicina antica?

Quali le radici storiche del simbolo tradizionale della medicina (il bastone con i due
serpenti avvinti)?

In che misura Crema e stata antesignana in ambito medico, anticipando di un secolo la
stessa Milano?

Il diritto del paziente di essere informato deve essere soddisfatto sempre, in ogni
circostanza, senza tener conto del carattere e del livello culturale del paziente, anche
contro la famiglia che esige il silenzio?

Che fare di fronte alla “disperata richiesta di aiuto” da parte di chi ha capito di essere in
procinto di morire e non si rassegna?

Come comportarsi in presenza di un paziente che ha un grado di consapevolezza di gran
lunga maggiore di quello che viene riconosciuto dall’entourage e vive in angosciata
solitudine la... “commedia degli inganni”?

A queste e ad altre infinte domande risponde il rigoroso e appassionante e-book del dott.
Adriano Tango. Una vita dedicata alla cura del malato e sempre in prima linea, anche a
livello nazionale, a difesa della qualita del servizio, il dott. Tango ripercorre, seppur per
flash, la storia della medicina (dal... tallone di Achille al medico-manager di oggi) per poi
concentrarsi sul delicato e complesso rapporto medico-paziente dei nostri tempi (anche
sull’eccesso di esami con conseguenti disagi dei pazienti e sovraccarico delle strutture)
determinato dalla necessita da parte del medico di “salvaguardarsi da eventuali impropri
addebiti futuri di responsabilita”, sull’attenzione a evitare gli effetti disastrosi degli
“equivoci comunicativi”, sulle conseguenze negative dell’“inganno caritatevole”, sul
dilemma se “curare al meglio il pit giovane con pit attese dalla vita o il piti anziano che
pit rischia”.

Pagine scritte non solo con competenza, ma anche con brio (come si addice a un
romanziere consumato come Tango), con racconti curiosi e con molte domande che
caratterizzano chi fa ricerca sul serio.

Pagine che si concludono con una confessione alta: se é vero che 'ospedale é “un luogo
sacro”, un luogo “sacralizzato da mille storie di dolore, di speranze e di amore”, lui spera
di essere stato un “sacerdote” (almeno passabile) a servizio non di un essere trascendente,
ma del proprio simile: I’'lUomo.

Piero Carelli



Introduzione dell'autore

Partiamo dalle doverose presentazioni: sono un ortopedico che, nonostante una
laurea con lode in Medicina, si € interessato esclusivamente della propria branca, a
partire dal volontariato, iniziato gia al terzo anno di corso in un Reparto specialistico
ortopedico (si, allora si chiamavano ancora Reparti). Affascinato dai contenuti
tecnologici (non a caso figlio di un ingegnere) ma anche dalla figura carismatica del
Maestro (Eugenio Jannelli, un uomo che impersonava un riferimento solido per il
mondo scientifico internazionale come per l'ultimo dei disperati del popolo
sofferente, un professionista che il sabato visitava gratuitamente e si regalava al
paziente in tutte le maniere immaginabili, fino allo sfinimento) ho proseguito
seguendo questo primo amore. Ho tenuto duro, e sono andato avanti
addentrandomi anche in aspetti esulanti dallo stretto ruolo terapeutico. L'Ospedale
I'ho quindi vissuto fin nelle ossa, € il caso di dirlo, ma emergeranno a tratti altre
visioni e conoscenze. Da molto tempo, per esempio, ho abbandonato ['attivita
sindacale medica: ero forse negato per la mediazione, ma in gioventu I'ho
comunque affrontata con un serio studio delle leggi e loro applicazioni locali. Come
responsabile di Associazioni scientifiche mi sono spesso ritrovato dalla parte di chi
le regole le costruisce, nella stesura di protocolli e linee guida, pareri tecnici di cui
le varie commissioni governative affermano di tener conto. Infine, attualmente,
lasciato il servizio attivo ospedaliero e accettata una carica di direzione di Struttura
Sanitaria convenzionata, mi trovo a richiudere il cerchio, ritornando a sfogliare leggi
e normative, oltre che a visitare Pazienti. Il cambiamento nella Sanita del passaggio
di millennio, meglio definibile come una rivoluzione permanente, I'ho vissuto quindi
dal suo interno e sotto molte luci. Ho visto mutare il mio ruolo, dalla conduzione
puramente tecnica a quella anche economica: la mia € stata la prima generazione
a dover ottenere un'abilitazione universitaria anche dalla facoltd di Economia
Aziendale! Del momento attuale vi parlero, ovviamente, all'avvicinarsi dei saluti di
commiato. In tutto questo turbine di adeguamenti funzionali al Medico si é chiesto,
e ovviamente egli stesso si € imposto, di tenere il Paziente al centro del discorso,
come uomo, non quale oggetto di applicazioni terapeutiche, o peggio di calcolo

economico.



Questa seconda versione sul tema non ha certo lo scopo di una trattazione, piu un
viaggio fra mistica, inizialmente, e scienza della medicina nel suo evolversi, per poi
approdare alla mia autobiografia professionale, la formula che vi propongo per
esporre i fatti piu recenti, e le relative perplessita. Considero importante che certi
aspetti della conduzione sanitaria siano spiegati, perché noto una scarsa
conoscenza fra chi di cure ha bisogno.

Ma l'idea per la prima stesura quando e nata? Una serata di approfondimento del
Caffé filosofico di Crema, l'invito dell'allora Presidente, Prof. Tiziano Guerini, a
rielaborare tanti punti di vista e dati, gia da me esposti, in qualcosa di organico,
nell'ambito dei quaderni annuali dell'Associazione. Questa nuova versione, rivista e
ampliata, comprendente i fatti piu recenti in Sanita, & stata curata espressamente
per Cremascolta ebook. Capire le relazioni e piu difficile che capire i loro protagonisti
e al Medico e al suo Paziente sono spesso mancate le condizioni per una serena
interazione. | due aspetti, rapporto umano-professionale e ruolo della Struttura, la
“Grande Macchina erogatrice di cure", hanno dimostrato negli ultimi decenni di
influenzarsi reciprocamente, come prevedibile, mentre le "figure terze", politica,
sindacati, imprenditoria, hanno delineato uno scenario sempre piu pressante di
interessi, spesso definibili indebite ingerenze. Filtri a tinte dominanti forti, dai quali
non possiamo prescindere facilmente.

Si inserisce inoltre un quinto protagonista sempre piu pressante: i mass media
diffusori di informazioni, a volte tecnicamente utili, altre portatori di possibili malintesi
o quantomeno amplificazioni inopportune, o, peggio ancora, di vane speranze.

Ma non voglio allargare ulteriormente l'angolo visuale: restiamo centrati su un
Paziente e un Medico; cio che favorisce e cio che sbarra la strada al loro incontro.
Il resto dovrebbe essere cornice, anche se nei fatti diviene poi strumento operativo.
E allora, quando ci rendiamo conto che non comprendiamo le funzioni della struttura
portante, che deve scattare l'allarme, eventualmente il dissenso. E non ce ne
possiamo liberare facilmente, perché I'abbiamo creato noi questo scheletro, anche
con il solo tacito consenso.

Bene, € ora di iniziare il giro visita, andiamo a trovare il primo Paziente. Non proprio
il primo, l'arte affonda le radici molto piu indietro dell'era storica, diciamo il primo di
cui abbiamo documentazione, privilegiando, per spirito di appartenenza culturale, la

Medicina di casa nostra, quella del bacino Mediterraneo, ma faremo delle puntate



anche in altre tradizioni, quando troveremo relazioni con la nostra Scuola medica.
Coraggio, riprendiamo il discorso secondo il nostro marchio di fabbrica di

CremAscolta: dalla protesta alla proposta.

Capitolo 1



Alle origini della Medicina

L'idea stessa di malattia affondava in tempi antichi le radici nel divino volere.

La volonta negativa delle forze superiori assottiglia le difese dell'individuo, quasi
inerme nell’affrontare la sfida sopravvivenziale. Non solo imperava nella notte dei
tempi una visione magica nella genesi del vulnus, ma, di necessita, anche la
risposta terapeutica doveva essere tale, una via empirica per attivare risorse
intrinseche di cui solo adesso intravediamo la natura effettuale. Certo, perché quelle
cure in molti casi non erano prive di efficacia, eppure il nesso causale fra l'atto del
terapeuta e la guarigione seguiva canali non consoni alla nostra attuale mentalita
meccanicistica. Vanno capiti. Il successo era eclatante se andava bene, non restava
che la muta rassegnazione di fronte a una forza superiore se si falliva. Altro quindi
che l'attuale, controllatissima, evidence based medicine! Unico metro di controllo
qualita era il plauso popolare.

Addirittura per le lesioni traumatiche si voleva vedere una volonta divina, pur
essendo la causa violenta sotto gli occhi di tutti. Magari si ipotizzava una concausa
"superiore", quale fattore determinante per la gravita delle conseguenze. Classico
esempio il "tallone di Achille". Della particolare vulnerabilita e suscettibilita alle
infezioni della regione achillea, dovuta a motivi ora ben noti alla scienza medica
(vascolarizzazione insufficiente, suscettibilita a terribili infezioni per la vicinanza con
il suolo) fu reso responsabile nel mito un evento divino. Secondo la mitologia infatti
la madre Teti, divinitd minore, volle proteggere il figlio Achille dall'annunciata morte
durante I'assedio di Troia immergendolo nelle sacre acque dello Stige. Gia, ma lo
sostenne per un tallone, che rimase quindi all'asciutto, vulnerabile. Vedi caso,
I'imbranato per eccellenza del campo di battaglia, Paride, piu rinomato come play
boy all'epoca che come combattente, per la sua mira incerta o emozione che sia
stata, lo colpisce proprio li, all'inserzione del famigerato tendine di Achille, riuscendo
dove eroi di grande fama e potenza fisica avevano fallito! Una ferita quasi banale,
eppure... Probabilmente il mitico Achille mori di tetano, o di uno dei tanti batteri della
putrefazione (anaerobi) che pullulano nel terreno, figuriamoci in un campo di
battaglia inondato di feci di cavallo e sangue marcio! Nulla sfuggiva all'osservazione

degli antichi, sapevano di sicuro che queste ferite erano piu insidiose delle piu



appariscenti lesioni perforanti e da taglio al busto o alle braccia, e, in mancanza di
spiegazioni, ecco l'intervento divino! Un esempio fra mille nei quali la leggenda
esplicita quindi cio che ancora siamo in corso di comprensione.

Ma torniamo al nostro Paziente precristiano: egli necessitava di un tramite, data la
sua inadeguatezza relazionale con il “Numen”. L’affidamento al terapeuta era totale,
in quanto, vero tramite divino, spesso anzi divinizzato gia in vita. Era l'ultima
speranza contro I'immanente sconfitta. Un vero atto terapeutico del "Medico" sul
corpo del Paziente e sicuramente antecedente comunque all'epoca greca e romana
classiche. | primi reperti databili risalgono al neolitico: Marocco orientale: Taforalt. Qui
fu rinvenuto un cranio, databile a 10.000 anni circa a.C. con chiari segni di perforazione a
scopo terapeutico (per evacuazione di ematoma 0 ascesso). Reperti consimili si sono poi
moltiplicati negli scavi di piu necropoli appartenenti a culture non comunicanti, in diversi
millenni di preistoria.

A tutto cio, ribadisco non si nega una certa rispondenza di risultati.

Rimedi basati su mezzifisici o principi attivi estratti in natura, che divennero bagaglio
empiricamente assunto di guaritori di vario genere, certamente recarono sollievo e
beneficio. E questa Medicina esiste ancora. Opera di nascosto, in qualche landa
neanche tanto sperduta, magari al riparo di un portone, in una buia serata in qualche
sperduta cascina della bassa lombarda, come in un caprile dellAspromonte. |
Pazienti mi hanno raccontato queste loro "esperienze alternative”, e figuratevi con
che soddisfazione li ho ascoltati quando mi hanno detto, a titolo di conferma di
fiducia: «Ma lo sa che ha proprio ragione? Pensi, le stesse cose ce le ha dette quella
guaritrice che riceve in stalla alla sera nel comune di ***». Figuriamoci quindi in
piena era della pietra, o del bronzo, quando ancora mancava qualsiasi aggancio
alle possibili spiegazioni razionali. Tuttavia per far rientrare questi tentativi empirici
nella storia della Medicina non manca solo, per l'appunto, la storicita, ma un
elemento di trasmissione diretta documentabile quale scuola terapeutica, anche se
sicuramente le "istruzioni" viaggiavano fra generazioni tramite un rapporto
discendente familiare, o iniziatico.

Il discorso potrebbe allargarsi oltre i confini del nostro bacino mediterraneo, ma non
ne vedo il motivo. La storia si ripete, non in senso di ere cronologiche, ma
certamente in quello delle stratificazioni sociali umane e ricadute anche sugli aspetti

medici: maggiore € la delega nei fatti quotidiani, a un sovrano, un sacerdote, o



autorita che sia, maggior € la fiducia nella medicina empirica e suggestiva, mode e
ricorsi a parte. Si trattava di una tradizione trasmessa in linea diretta, allievo-
maestro, padre-figlio, non si faceva scuola oltre questi limiti.

Ma torniamo al nostro obiettivo di analisi: il rapporto. Alla volonta del paziente non
era dato alcun peso, anzi, un qualsiasi atteggiamento valutativo avrebbe fatto
crollare il potenziale di efficacia della cura.

Il capostipite, fondatore di una scuola di metodo suggestivo, ma non solo, in un
senso piu profondo autoterapeutico, € certamente Asclepio (Esculapio per il mondo
romano), anche se radici della metodologia dal Sommo Maestro affinata si possono
trovare gia nella medicina egizia. Sul mito della nascita divina o sulla storicita del
personaggio poco e possibile dire, ma gli elementi a sostegno di una sua reale
attivita personale in una scuola medica gestita ad Epidauro (Peloponneso) sono
certi. La peculiarita sta nel fatto che la dottrina per la prima volta fu storicamente
tramandata. La pratica terapeutica infatti aveva successo e si perpetuo invariata per
un lasso di tempo incredibilmente lungo, dal IV secolo a.C. fino al Ill d.C.

La cosa ancor piu stupefacente &€ che abbiano prosperato ancora i luoghi di cura
sacra in tarda epoca romanico-cristiana, quando la Medicina razionale aveva gia
un suo bagaglio di conoscenze trasmesse. Ma non abbiamo visto del resto anche
in tempi recenti discussioni legali per proposizioni terapeutiche secondo evidenza
scientifica irrazionali occupare le pagine dei quotidiani? Personalmente penso che
quest'alternanza di posizioni, o di scelte individuali, sia tanto antica quanto
comprensibile, nei limiti della trasparenza del metodo, liberta di adesione, evidenza
di assenza di motivi speculativi sulla buona fede e disperazione nel "momento
dell'estremo bisogno”.

Perché un metodo cosi radicato decadde improvvisamente? Non fu il confronto fra
scuole a demolire 'enorme popolarita degli Asklepieia, i luoghi di culto e di cura
secondo la dottrina di Esculapio, ma la smitizzazione impattante voluta dal
Cristianesimo, che subentro con una sua miracolistica di maggior spessore
mediatico. A porre fine al mito, con la chiusura dei luoghi di cura e di culto furono
infatti vescovi cristiani, in particolare Teofilo nel IV secolo d.C. L'impatto
concorrenziale era tale, ovviamente, da meritare una stroncatura senza indugi, visto
che le similitudini appaiono sorprendenti: come il Cristo infatti Asclepio riceveva

disinteressatamente i Pazienti ed aveva fra le sue "specialita terapeutiche" la



resurrezione dei morti. Questo magico intervento, o la sua narrazione ai posteri
almeno, erano certo comuni a buon numero di terapeuti mistici dellepoca e dei
secoli successivi, quali i giudaici Hanina ben Dosa e Honi, ma anche Pitagorici
come Apollonio di Tiana, secondo testimonianza di due differenti storici. Questo
miracolo della resurrezione costituiva all'epoca una specie di “certificazione di
qualita” circa la potenza delle capacita terapeutiche del “Medico”. Cosi Esculapio
risultava "troppo ingombrante"” per la neonata nuova fede.

Originario di Tricca, in Tessaglia, secondo il mito, Asclepio assunse la sua gloria e
apoteosi (deificazione in vita) appunto presso Epidauro, nel Peloponneso.
Differentemente da altre pratiche mediche iniziatiche, avvolte dal mistero, sul
metodo asclepico abbiamo conoscenze certe. Queste ci permettono di ricostruire il
ruolo di totale passivita in stato di alterata percezione in cui il Paziente era
prolungatamente mantenuto.

Sono state rinvenute infatti le “cartelle cliniche”, incise su pietra o terracotta, di oltre
settanta casi di guarigioni praticate presso differenti santuari (Epidauro, Kos, Roma
isola tiberina).

Il Paziente si recava, o era condotto, alla presenza del Sacerdote di Asclepio presso
uno dei suoi luoghi sacri. Grandi strutture, come quella di Epidauro, corredata di
“teatro terapeutico” o tempietti posti in localita prescelte per la loro suggestivita:
forre sommerse in fitta vegetazione con sorgive di acque minerali, particolarmente
sacre se in numero triplo. Il rituale era addirittura dotato di grande attualita:
'accesso alla presenza del Medico, come adesso avviene per la raccolta
anamnestica (precedenti di stile di vita, occupazione e salute e compilazione della
cartella clinica da parte di un assistente) era preceduto da un contatto con un
sacerdote devoto e da lustrazioni nelle acque sacre. A questo punto il Paziente
poteva essere accolto e beneficiare delle cure, o essere respinto, almeno
temporaneamente, in quanto necessitante di un “training” autoterapeutico
preparatorio di preghiera e rituali, quali bagni freddi, musicoterapia, frequentazione
di spettacoli teatrali, all’'epoca ritenuti elementi essenzialmente integranti della cura
come fonte di riequilibrio delle tensioni. Il teatro infatti era visto come
rappresentazione del pathos e quindi occasione di autochiarificazione,
esternalizzazione del problema subconscio, diremmo adesso. | “promossi”

passavano a un recinto autorizzato detto “adyton” (da cui I'attuale espressione “dare



adito”). Sempre sotto il controllo e dopo l'accoglienza delle donne di casa
(originariamente moglie e le bellissime figlie del mitico primo terapeuta, Hygeia
(salute) Panakeia (panacea) ed Epione (gentil tocco), il Paziente proseguiva il

cammino salutistico andando in incubazione (da cui l'attuale termine incubatrice).

Era posto disteso sotto un riparo, in origine di materiale vegetale detto Kline (da cui
clinica). Li avrebbe ricevuto, se pronto, il sogno guaritore, I'enypnion enarges.

Il rituale poteva essere concluso dal sacerdote stesso con il tocco guaritore del dito
ma anche dai suoi animali sacri, il cane e il serpente anfibio tuttora raffigurato
duplicemente avvinto al bastone nel simbolo della maggioranza delle associazioni
mediche, I'elaphe longissima.

Un altro animale consacrato ad Asclepio, il gallo, assumeva nella "funzione” il ruolo
di vittima sacrificale. 1l suo collegamento simbolico era probabilmente dovuto al
canto mattutino, un elemento di rinascita.

Anche la scelta del cane (generalmente bianco) e del serpente non e casuale, ma
anzi collegata all’olfatto finissimo con cui questi animali seguono le tracce. Avevano
"fiuto per la malattia”, 'occhio clinico come si direbbe adesso. Del resto sono tuttora
in corso studi sulla capacita dei cani nell'intuizione diagnostica di tumori, con
impieghi clinici nella diagnosi di melanoma, e tale capacitd non sfuggiva certo
all'osservazione degli antichi medici. Dall'osservazione del comportamento animale
si spera ora di poter isolare la molecola volatile che colpisce il loro olfatto, per poter
magari ideare un "naso elettronico”, certo piu maneggevole di un pastore tedesco!
Ma torniamo al nostro paziente dell'eta del bronzo. La sua passivita, la
sottomissione dimostrata nell'accettare addirittura il rifiuto terapeutico, a volte, erano
incondizionati e essenziali alla riuscita della cura. Tutto cio, efficacia a parte sarebbe
ora impensabile. Varie considerazioni tuttavia vanno fatte a spiegazione della
fiducia per tanto tempo riposta nel metodo: vigeva una certa trasparenza e mai si €
narrato di pazienti usciti debilitati da esperienze terapeutiche, come era accaduto
nel caso delle altre scuole mediche misteriche dell'epoca, quali quelle di Trofonio
e Anfirao, forse proprio per questo presto tramontate. Un elemento che deve farci
riflettere: gia allora il paziente era solo apparentemente passivo, si abbandonava al
terapeuta ma richiedeva la trasparenza (un consenso basato sulla solida

tradizione). Perché tanta fiducia, I'abbandono inerme al sonno? Nonostante la



prospera crescita di Scuole mediche scientifiche negli ultimi secoli di coesistenza
dei due metodi, suggestivo e pragmatico, vi era un forte sentito popolare di
adorazione verso la figura dello “heros iatros” (eroe medico), attualmente
ovviamente improponibile, per quanto occultamente ancora agognata, tanto
radicata da essere riproposta dagli episodi televisivi. Ma ci torneremo. Inoltre il
procedimento doveva di certo portare a risultati positivi in molti casi. Pur mancando
qualsiasi nesso di causa-effetto, evidentemente il potenziamento indotto nelle
capacita autorigeneratrici, sistema immunitario, endorfine e quant’altro attualmente
in via di dimostrazione scientifica, era la componente basilare. Inoltre non si e mai
ipotizzato il ricorso a mezzi terapeutici fisici o sostanze psicodislessiche (droghe),
solo abluzioni e alcuni cibi che avevano carattere rituale. Del resto il ricorso a erbe
o droghe qualsiasi e stato smentito dagli attuali studi per gran parte delle pratiche
magico-divinatorie dell’epoca, almeno nel bacino mediterraneo.

E intanto il pensiero evolveva.

L’'umanita colta era alla ricerca del “principio unificatore”, dei nessi di causa-effetto.
Nulla tuttavia sarebbe andato perduto dell’esperienza greca arcaica. La cultura
nuova, quella romanico cristiana, non seppelliva le vestigia dell’antico ma le
assimilava.

La croce rossa € l'attuale emblema del soccorso medico ma il caduceo di Asclepio,
il bastone con i due serpenti avvinti, resta I'emblema stesso della scienza medica.

I luoghi di cura stessi hanno trattenuto un‘aura magica: sulle vestigia di uno dei tanti
Asklepieia, a Roma, sulllnsula Tiberina, sorge uno dei piu importanti ospedali
religiosi, il Fatebenefratelli. Gradualmente comunque il rapporto Medico Paziente
iniziava a coniugare l'autoritarismo e la suggestione con la razionalita. Far risalire a
Ippocrate la nascita dell’ars medica, come attualmente la intendiamo, € questione
di comodita storica.

Certamente a latere della medicina sacra esisteva gia un bagaglio di rimedi
farmacologici e fisici empirici di significativo effetto benefico.

L’'umanita era impegnata a combattere in guerre continue e, per sopravvivere, a
epidemie ancor piu letali.

Medici aggregati a spedizioni belliche quali Macaone e Podalirio, fra quanti citati
nelle "cronache troiane", collegati nell’epica omerica alla figura di Asclepio con un

presunto rapporto parentale, e tanti altri citati da contemporanei e successori,
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avevano conoscenze di rimedi pratici forse meno nobili del “tocco terapeutico del
dito” ma di indubbia efficacia.

Nel solo poema omerico sono descritte 147 lesioni traumatiche da armi varie,
corredate di particolari su organi lesi e spesso rimedi adottati, e si parla di
un’epidemia con interessamento dapprima di animali e quindi trasmessa agli uomini
(virus del Nilo? Infestazione protozoica? La scelta non manca). Comunque a
falcidiare le truppe accampate sul litorale, per presunto volere divino, I'ira di Apollo,
fu quasi certamente una zoonosi (epidemia trasmessa dalle bestie). Pur invocando
a pretesto la punizione divina, se ne resero sicuramente conto, perché gia all'epoca
avevano appreso anche queste nozioni da semplici osservazioni epidemiologiche.
Ma cio che maggiormente sorprende, scorrendo le pagine del poema con occhio
attento, e la conoscenza di uomini dell'eta del bronzo in tema di anatomia, clinica,
terapia.

Sicuramente esisteva inoltre, indipendentemente dalla sapienza tramandata dei
dotti terapeuti, una medicina popolare, praticata a livello familiare dalle anziane di
casa, indipendente dalla sede geografica e contesto, cosi come io I'ho conosciuta
nella mia infanzia, nata e tramandata spontaneamente. Riportero in seguito qualche
episodio di vita vissuta. Rimedi d'erbe raccolte nell'orto, bendaggi e steccature "al
bianco d'uovo", antecedenti di secoli linvenzione della benda gessata,
incredibilmente simili al metodo di cura cinese classico delle fratture. In questo
bagaglio di conoscenze mancava quasi, tuttavia, la sistematicita e la
consapevolezza di precise cause, modalita ed effetti, dottrine che attualmente
definiamo come eziologia e patogenesi della malattia.

Tradizionalmente si fa risalire a Ippocrate il merito di aver tratto la linfa da questo
empirismo per creare un metodo e una scuola di “arte medica”. Ma c'é un'altra
connotazione di rilievo: per la prima volta si tratta di una scuola totalmente laica.
Lo spirito di opposizione ad ogni interpretazione mistica ben emerge da questo
stralcio sull’epilessia tratto dal Corpus hippocraticum, la sua raccolta di scritti, la
prima enciclopedia medica della storia:

“Sulla malattia sacra i fatti stanno cosi. Essa non €, a mio parere, per nulla pit divina
0 piu sacra di altre malattie... Ma gli uomini credettero che la sua natura e la sua

causa fossero qualcosa di divino per inesperienza... ma se la si vorra considerare
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divina a causa della sua natura straordinaria, le malattie sacre sarebbero parecchie,
€ non una sola, perché io dimostrero che ce ne sono altre non meno straordinarie...”
Subito comunque contro la novita concorrenziale si scagliarono i tradizionalisti
terapeuti mistici, asserendo che anche se Ippocrate non si serviva del sogno come
metodo di cura quel che sapeva non poteva che "averlo appreso dai sogni dei
Pazienti stessi". In cid non vediamo attualmente il motivo di demerito, anzi, ma
I'attacco era posto proprio al cuore di una scienza medica che usa come armi le
capacita speculative e osservazionali umane, senza attingere a fonti trascendenti. |
tempi erano maturi e le due correnti di pensiero convissero, come anticipato, per
secoli.

Non solo Ippocrate abolisce la magia dal campo medico ma distingue anche la
nuova arte dalla filosofia, pur essendo egli stesso stato, probabilmente, allievo di
Democrito e non dispregiando certo la capacita di conoscenza data dalla
speculazione libera. Semplicemente opero una scissione fra le due visioni, pur
incoraggiandone come “bene aggiunto” I'integrazione.

Nonostante resti dubbio il lasso di tempo in cui visse ed opero (460 — 380 a.c. ?) e
anche la stesura delle circa sessanta opere mediche a lui attribuite che non é detto
abbiano la stessa mano, anzi, alcune certamente antecedenti, il Terapeuta di Coss
(o Coe) ebbe storicita assodata, essendo citato da piu Autori quali Platone, Menone
ed Aristotele.

Proprio Aristotele illustra il nuovo clima scientifico ormai affermatosi in ben piu ampi
campi del solo insegnamento Ippocratico, servendosi dellArs medica come
esempio di scienza in contrapposizione all’empirismo in un brano dal primo libro
della metafisica da cui stralcio i seguenti passaggi:

L’arte si genera quando, da molte osservazioni di esperienza ,si forma un giudizio
generale ed unico riferibile a tutti i casi simili...il giudicare che a tutti questi individui,
ridotti ad unita secondo la specie, sofferenti di una certa malattia, ha giovato un
certo rimedio (per esempio ai flemmatici o ai biliosi o ai febbricitanti) & proprio
dell’arte... e giudichiamo coloro che posseggono l'arte piu sapienti di coloro che
posseggono la sola esperienza... perché i primi sanno la causa, mentre gli altri non
la sanno. Gli empirici sanno il puro dato di fatto, ma non il perché di esso.

E ora riportiamo il discorso al rapporto Medico - Paziente: cosa possiamo ipotizzare

sia mutato dopo la nascita della Medicina osservazionale e deduttiva,
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antidogmatica? Da questo momento un ruolo di scambio fra le due figure
protagoniste € almeno ipotizzabile, in quanto I'elemento tecnico costituisce un
fattore di comunicabilita dell'informazione.

Tuttavia il livello di disparita culturale generale e di immagine fra le due figure,
Medico e Paziente, si presuppone che per lungo tempo non abbia permesso
sostanziali modifiche del rapporto.

E probabile che Iinformazione viaggiasse soprattutto per via discendente
nell'indottrinamento del discepolo, escludendo il Paziente.

Il bagaglio tecnico si accrebbe nel corso dei secoli fino al Il d. C. quando Galeno
elaboro e lascio un sistema di concezioni tale da improntare il sapere medico per
molti secoli successivi, specie nel periodo stagnante consecutivo alla caduta del
pensiero classico, diciamo a partire dal Il secolo.

Galeno si ispira direttamente all'insegnamento Ippocratico. Tuttavia da huovamente
luogo ad una convergenza di medicina e filosofia che dovrebbe consentire di
costruire un' antropologia globale. E uomo di scienza, pit portato allo studio teorico
che al rapporto con il Paziente, a quanto ne sappiamo, al quale mostra preferire
contatti accademici e in generale con il bel mondo dell’epoca. Molto bello e colto,
era un uomo da salotto, un play boy della Roma imperiale, ma la sua mentalita
scientifica & stata comunque fondamentale nel raccogliere e sistematizzare le
conoscenze gia acquisite.

Un elemento quindi che purtroppo sara destinato a tramandarsi anche nella figura
rapportativa di superiorita: un “Medico nella torre d’avorio”.

Gradatamente il Cristianesimo si sostituisce alla esausta cultura classica ed |l
progresso medico é fermo al palo. Si susseguono piu che altro compilatori di opere
mediche del passato e cosiddetti “iatrosofisti” impegnati in sterili diatribe senza
alcun rapporto con il Paziente.

Fino almeno al cambio di millennio, tutta I'attenzione é tesa al trascendente, mentre

la visione della vita terrena € improntata alla rassegnazione.

13



Capitolo 2

Arte medica e gioco dei ruoli dal medioevo all'era attuale

La Teologia imperante, 'attenzione al trascendente che schiaccia I'uomo al ruolo di
supplice osservante la verita indiscussa, con scarso interesse alla sua individualita,

tantomeno quindi quella fisica, delega I'arte medica a ruolo di dogma continuamente

riscritto e commentato, con innovativita praticamente nulla. Con la caduta
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dell'lmpero romano in particolare il ricordo del pensiero dialettico-scientifico
ereditato dai Greci si appanna quasi totalmente.

Ma intanto una ventata di novita giunge dagli influssi mediorientali, favoriti dalla
diffusione degli scambi commerciali sulle vie gia aperte secoli addietro da
Alessandro Magno. Difficile dire quanto la cultura medica italica sia stata disposta
a recepire, ma e certo che, di fronte a un corpus di conoscenze differenti ma
culturalmente stratificate e mature, sicuramente accetto il confronto. Del resto la
presenza nell'iconografia medica orientale dello stesso serpente che "anima" il
caduceo occidentale non appare affatto casuale, anche se il senso di comunicatore
di energie, la posizione non fortuita nella colonna vertebrale, ne indicano un diverso,
ruolo secondo I'orientamento culturale.

Il primo languore di risveglio di un pensiero medico rinnovativo occidentale si puo
approssimativamente datare al nono secolo, con epicentro nel Sud d’ltalia, con la

Scuola salernitana, episodio quasi isolato, in controtendenza anzi.

Probabili condizioni favorevoli furono 'ordine sociale comunque tenuto saldo dai
conquistatori Normanni, e l'influsso vivificatore dei contatti via mare con la cultura
bizantina. La regola dell'ibrido rigoglioso, culturale in questo caso, non fallisce mai.
La posizione era strategica, in quanto posta lungo la via di flusso delle spedizioni in
terra santa, e il clima salubre adatto al soggiorno di quanti rientravano ammalati, e
condizioni di viaggio e impatto con malattie nuove, endemiche in terra santa,
rendevano il rischio di malattia molto elevato per i pellegrini. Ancora nei tempi attuali,
curando lesioni agli arti, che spesso finivano con l'interessare tutto il corpo, ho
potuto constatare quanto sia differente la flora batterica mediorientale, nonostante
gli scambi continui e il fenomeno del migrantismo.

Salerno non fu solo un centro terapeutico, la culla per la riscoperta delle vecchie
dottrine e l'innesto di nuovi saperi; vi riprese vivido il rapporto con 'ammalato. In
armonia vi prosperavano dottrina teorica e applicazioni pratiche, quasi
un'anticipazione della futura medicina universitaria. Non prosperava infatti solo una
Scuola, ma vi sorgeva un “valetudinarium” (un Ospedale) di impostazione
prettamente laica. Il carattere anticipatamente libertario del corpo medico & fra I'altro
testimoniato dalla presenza di molte donne in organico, fra cui famosa l'autrice di

un trattato di ginecologia, la “Trotula”.
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Grosso modo negli stessi tempi a Montecassino, lungo quindi un’altra importante
via migratoria, 0 meglio una nuova tappa nel viaggio di rientro, albergava una
comunita terapeutica religiosa ispirata alla regola benedettina:

“Prima di tutto e soprattutto bisogna curare gli infermi, in modo che si serva ad essi

come si servisse a Cristo in persona’.

Nella nuova integrazione fra Medicina laica e religiosa, non piu misterica ma
cattolico cristiana, I'inversione di ruoli pone quindi, per la prima volta, il terapeuta
quale devoto ai servizi del sofferente.

Interessante notare tuttavia come nella stessa “Regola benedettina” sia esplicitato
un vero codice deontologico che salvaguarda anche la figura del curante.
Evidentemente il mutato clima aveva indotto i Pazienti a una certa “pretenziosita”,
per cui all’articolo trentasei si precisa che:

“Gli ammalati non debbono affliggere con pretese superflue i monaci che si pongono
al loro servizio”.

Ma siamo ancora lontani dal concetto di un qualsiasi dialogo su un programma
terapeutico condiviso. La scuola salernitana crebbe ancora di prestigio, grazie
anche alla sua laicita, nel momento in cui gli editti di Reims e di Roma (1131 e
1139) limitarono sostanzialmente lattivita medica gestita da religiosi. Questo
processo di laicizzazione continuera fino ad atti autolimitativi di Papi quali Pio Il
Nicolo V (XV secolo) che con apposite bolle dettero disposizioni precise intese a
interrompere i frequenti abusi nella gestione di risorse in commistione fra fini
assistenziali e religiosi (dovuti a involontari "pasticci" da carenza di capacita
gestionale specifica? Si spera, ma la storia ama ripetersi).

Il declino dell’lstituzione salernitana inizia con la nascita a Napoli dell’Universita, in
un giorno d'estate del 1224.

Ancora attualmente portatrice del nome del fondatore, Federico Il di Svevia,
I'Universita partenopea si propone come esperienza inedita, ancor piu
visceralmente laica. Non s'era infatti mai vista al mondo un'Universita statale con
specifica branca di insegnamento medico e annesso nhosocomio! Ovvio quindi che
il Corpo docente laico che vi albergd e professd abbia avuto tutti i numeri per
scalzare nella fama e nella metodologia i vicini colleghi salernitani, aggregati nello

spontaneismo e finanziati dal mecenatismo. Non e solo una questione di prestigio,
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cambia qualcosa con la concorrenza del nuovo sistema cui gira intorno un mondo
economico complesso e organizzato, cui corrisponde un pari affinamento nella
pratica medica e nellinsegnamento. Nasce in altre parole la Struttura sanitaria,
evoluzione da semplice luogo fisico di incontro fra sofferente e terapeuta
caritatevole in apparato ben strutturato di raccolta e gestione di risorse e erogazione
di Servizi e Cultura medica.

Inoltre, per la prima volta, gli allievi ricevono uno stipendio fisso. Bisognera
attendere tempi recentissimi, meno di un trentennio da oggi, perché si veda
riaffermarsi un principio simile (retribuzione agli Specializzandi).

Il progresso dell’arte medica dopo questo "scossone” segna nuovamente il passo,
per mostrare qualche nuovo elemento innovativo solo fra umanesimo e
rinascimento. Il periodo si caratterizza per la volonta intrinseca al corpo medico di
rinnovamento. Autori quali Vesalio (secolo XVI) denunciano apertamente nelle loro
opere gli errori di Galeno.

La Medicina affila le proprie armi terapeutiche, sviluppa la farmacologia come
branca autonoma, erede delle conoscenze della scuola salernitana con evidenti
influssi della Medicina araba: nasce cosi, come risvolto organizzativo, la farmacia
come sito di acquisto del rimedio terapeutico, distinta dal luogo di cura.
L’accuratezza della ricerca anatomica crea le fondamenta per un’attivita chirurgica
realmente scientifica. Non intendo tuttavia svilire il ruolo che ancora si deve
riconoscere all'abnegazione dei religiosi nel soccorso ai sofferenti, ma sottolineare
la scarsa dinamicita evolutiva di queste piccole realta terapeutiche annesse a
strutture religiose. Nell’'alternarsi delle sue due anime anche il luogo di cura si
prepara a cambiar volto.

| piccoli “Spitali” che sorgevano sparsi, aggregati appunto alle Parrocchie, poco piu
che Ospizi per indigenti assoluti e tuttavia efficaci nel dare un qualche sollievo al
corpo e allanima, vivevano di munificenza delle famiglie potenti detentrici
delleconomia del territorio, per effettiva munificenza, ma anche con lo scopo di
acquisire la gratitudine della massa dei derelitti, rafforzando il clientelismo. Il
finanziamento pubblico andava invece tutto alle case della Scienza medica, le
Universita, dove l'ammalato era piu un oggetto necessario delle cure, a

dimostrazione dell'esattezza delle teorie elaborate dal corpo docente, che soggetto
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di guarigione (e forse anche ai nostri giorni resta qualche traccia di tale
atteggiamento.

La tendenza alla riunificazione delle risorse individualmente elargite, munifiche, per
dar vita a qualcosa di piu simile all’attuale Ospedale prende corpo fra il quattrocento
ed il cinquecento. Nel 1456 nasce ad esempio I'Ospedale Sforzesco di Milano.

Il fenomeno non ha solo valenza di mutazione di struttura: da semplici stanzoni con
pagliericci a vere sedi di cura con corsie e letti, sia pur ancora in grandi cameroni.
secondo la concezione dell’epoca. Cambia finalmente qualcosa di fatto nella
posizione del Paziente: si sancisce in modo definitivo la laicita dell’Istituzione, si
costituisce un apparato gestionale economicamente responsabile ed autonomo con
progressivo ingresso del Comune come garante. Nasce cosi una tripolarita di
tipologia delle Strutture terapeutiche del tutto attuale: Istituto universitario clinico,
Ospedale, Istituto religioso con finalita di cura.

Da rilevare che, pur esistendo allepoca una Medicina privata, questa aveva una
caratteristica di prestazione domiciliare, non necessitando di un luogo fisico
specifico autogestito, che ora chiamiamo clinica privata.

Anche la chirurgia infatti era praticata domiciliarmene, uso non poi cosi lontano nel
tempo (meno di un secolo) per casi, anche chirurgici, di cui sono venuto a
conoscenza.

L'Utente diviene quindi il titolare di un diritto di assistenza, nei limiti sia pur di una
ancora ridotta capacita ricettiva della Struttura, e non oggetto di accoglienza
occasionale per volonta di elargizione, spesso legata a personali fini indultivi o
clientelari del benefattore.

Trovo doveroso riportare 'esempio della Citta di Crema, antesignana in merito.

Le precedenti realta locali del Xl secolo di modeste strutture assistenziali
variamente dislocate, quali gli Ospedali Santa Maria Stella, S. Spirito, S. Antonio ed
altri ancor minori erano tutte a stretta gestione religiosa. L’affermarsi di una classe
ricca nuova, borghese, laica, porta al desiderio di autopromozione a ruolo gestionale
nella vita cittadina di mercanti e artigiani. Nasce cosi il 12 Giugno 1351, con atto
stilato dal Notaio Giovanni di Vairano, 'Ospedale Opus Dei, finanziato da quattordici
benefattori; siamo in anticipo di un secolo quindi su Milano. L’atto costituzionale
esprime nell’essenza la volonta di fondazione di una Societa perenne, privata,

senza fini di lucro.
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La struttura trae inizialmente le proprie risorse dal volontariato. Nel 1525 é stilato un
regolamento che prevede la figura del Priore, nella fattispecie inteso non in termini
ecclesiastici, ma quale direttore stipendiato, del Medico e del Tesoriere: come dire
Direttore Generale, Direttore Sanitario e Direttore Amministrativo di un’Azienda
Ospedale attuale, con qualche distinguo, anche dopo I'ennesimo riordino 2015.
Progrediti i rapporti di diritto, restano tuttavia cristallizzati, sostanzialmente, le
relazioni umane Medico-Paziente, fino all’'800.

A cavallo dell'inizio del secolo qualcosa cambia, pietra di svolta I'opera di loannes
Petyerus Frank, massimo esponente fra una agguerrita compagine di antesignani,
che crea i presupposti della futura Medicina sociale. Non piu quindi un caritatevole
soccorso, né una Medicina d’elite per privilegiati, ma il diritto alla salute. Frank
stesso crea il termine di "Medicinische Polizey", cioé medicina di stato. Al
miglioramento delle condizioni di salute popolare si dedico attivamente non solo
nell'ambito della propria opera professionale, ma con atti organizzativi: 'apertura di
scuole per ostetriche ad esempio.

Il suo ideale successore Max Pettenkofer imposta la nuova igiene pubblica. Il bene
salute non e visto piu come qualcosa di individuale ma come una ricchezza della
societa, anche di quella industriale.

Con i grandi risanamenti urbani e con la nascita della medicina del lavoro i flagelli
epidemici dei millenni passati iniziano a cedere il passo, per essere drasticamente
limitati verso la fine 800 grazie a mitici ricercatori quali Pasteur e Jenner che,
scoperti gli agenti infettivi di due malattie, ne mettono a punto il vaccino.

Nasce cosi una consolidata ed efficace Medicina preventiva e sociale.

La scoperta dei batteri d’altra parte spoglia di ogni aura di magico fenomeni quali la
fermentazione, attribuita prima a misteriosi umori a generazione spontanea
endogena, e la malattia, vista prima come corruzione degli umori. Un preciso agente
aggressivo puo essere combattuto con armi di crescente potenza e selettivita, ma
cede gia al semplice calore! L'immagine del Medico resta comunque qualcosa di
inavvicinabile, anche quando in prima persona si mescola ai potenziali ammalati nei
luoghi di lavoro stessi, fabbriche, fattorie.

Per comprendere il totale desiderio di incondizionata affiliazione del Paziente, penso

sia utile “rivisitare” un luogo di cura degli stessi anni di passaggio di secolo.
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Traggo la testimonianza a me piu facilmente accessibile, la vita di Codivilla, fra i
padri fondatori dell’Ortopedia italiana. Il giovane Codivilla vince il suo secondo
concorso per Primario chirurgo, con incarico ad interim anche di Direttore di
Ospedale, nell’allora, come adesso, importante Ospedale di Imola: ben 250 metri di
costruzione in linea lungo il corso della Citta.

Il clima politico locale & di avanguardia sociale, favorevole quindi alle idee nuove
del lungimirante nuovo Direttore. Leggiamo quindi cosa si trova ad affrontare al suo
insediamento:

“L’assistenza ai malati, in particolare, diventa un dovere istituzionale, da non
lasciare solo all’iniziativa delle opere pie... Codivilla... si preoccupo anche qui di
apportare migliorie... Comincio con l'ottenere la separazione dell’ospedale vero e
proprio da quello del manicomio... Piu tardi avrebbe creato un reparto di isolamento
per i tubercolotici e trasferito in altra sede il brefotrofio. Suddivise poi la corsia di
degenza (dove prima gli ammalati erano accatastati) in due sezioni, quella medica
e quella chirurgica, ognuna di loro in un reparto donne ed un reparto uomini...”
Poco piu di un secolo & quindi trascorso da quando I'Ospedale assomigliava a un
girone infernale: su un’area coperta di 14.000 metri quadri, quale quella descritta,
si aggiravano o giacevano, senza distinzione di sesso, malati psichiatrici non
sottoposti ad alcuna cura farmacologica, Pazienti altamente contagiosi e bambini
abbandonati.

Chiunque rappresentasse non solo la speranza di guarigione, ma semplicemente
un minimo di immagine di autorita e ordine, come poteva non apparire come un
protettore, quasi come una divinita, senza limiti di dipendenza psicologica? Dovra
trascorrere quindi ancora del tempo perché ’Ammalato non sia pit un supplice ma
un utente che si reca in un luogo di cura per risolvere uno specifico problema di
salute.

La storia € ancora in evoluzione, ma il clima di totale delega sulle decisioni e
metodiche di cura ha iniziato a incrinarsi realmente solo nel corso dell'ultimo
cinquantennio, nel corso della mia stessa personale vita professionale, con una
brusca accelerazione a termine millennio.

Penso si possa entrare, dopo queste premesse, che hanno fra I'altro tracciato
I'evoluzione del luogo fisico di cura, nel vivo del rapporto Medico Paziente, quale le

persone della mia generazione I'hanno sperimentato e conservano nei ricordi piu
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antichi, quelli di un'infanzia che si fa fatica a credere sia trascorsa da un tempo cosi
relativamente breve, se commisuriamo il cammino ai cambiamenti, per poi passare
a ricordi piu recenti e a quanto viviamo in sanita, come Pazienti (e ora ci sono anch'io
nel numero) e come Terapeuti (si, ho ancora un mio ruolo attivo, tecnico e
organizzativo). A termine lanceremo uno sguardo su cio che si puo ipotizzare ci

attenda in un non lontano futuro.

Capitolo 3

Il primo contatto fra le parti: la visita medica.

E siamo ai nostri decenni, quelli in cui I'impegno si € massimamente incentrato sul
miglioramento del rapporto interpersonale fra le due figure. Dobbiamo comunque
sempre tener presente l'ingresso sulla scena di intermediari: Struttura sanitaria,
Istituzioni varie, Associazioni di diritto delle due parti, Rappresentanti della legge,
Media, che possono risultare di supporto o di intralcio in variegata misura. Le

scienze sociologiche, delle comunicazioni in particolare, si sono interessate
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allargomento da decenni, fornendo dati di ricerca dei quali ci serviremo per una
miglior comprensione, privilegiando gli esempi pratici di immediato impatto.

Nella letteratura relativa al primo contatto terapeutico spesso si nota, a mio avviso,
un difetto di impostazione: si parla indifferentemente di rapporto Medico Paziente
come se una visita per l'idoneita alla pratica della palestra presso un Medico dello
Sport e un controllo presso un Istituto tumori si equivalessero. Penso sia invece utile
differenziare situazioni e modalita in base a crescenti profili di attenzione e tensione
emotiva, per far emergere il tipo di rapporto che gia dal primo impatto é in grado di
condizionare 'andamento e il grado di successo del piano terapeutico. Procediamo

quindi nella tipizzazione:

La visita domiciliare del proprio Curante (attualmente Medico di Medicina Generale,

ma vedremo a termine l'ulteriore evoluzione).

Si tratta comunque di una situazione in cui il rapporto nasce come quasi paritario,
spontaneamente, perché il Paziente "gioca in casa".

Il Medico, si spera non troppo seccato dalla richiesta di visita a domicilio, e quindi
bendisposto all’affabilita, € accolto con giovialita e invitato ad alleggerire
I'abbigliamento, aiutato magari da mani premurose della padrona di casa.

Si tratta di un dialogo fra persone che gia hanno imparato a raffrontarsi, privo di
tensioni. Vi & certo da una parte un indiscusso rispetto per la figura professionale e
dall'altra l'abituale stato di attenzione di chi sa che proprio in una situazione
inusitata, fuori dalla propria abituale postazione tecnica, si potrebbe verificare una
sottostima della malattia. Gia, perché e vissuto comune per i medici sperimentare
che l'acutezza diagnostica e la prontezza decisionale risentono molto del luogo in
cui si agisce. Motivo fra l'altro per sconsigliare a tutti di richiedere pareri volanti, in
luoghi di incontro occasionali, magari alla presenza di altre persone: vorreste proprio
il vostro male! Al massimo l'interpellato vi parlerebbe distrattamente della malattia
in generale, non della vostra situazione clinica, ma, senza sufficienti elementi e
un‘accurata visita potra addirittura prendere un abbaglio a voi dannoso!

Spesso riassumo ai richiedenti inopportuni il problema con un esempio: in battaglia
il Prete puo dir messa anche usando come altare una cassetta di munizioni
rovesciata, ma in tempi normali ha bisogno di paramenti sacri, chierichetti,

incensiere e quant'altro. Ma un mio collega ebbe una sera una risposta ben piu forte,
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rivolto a una signora che fra vari invitati a un ricevimento lo assillava con il suo
dolore alla spalla e petulantemente ripeteva la richiesta di rimedi, ma intendiamoci,
mascherando il tentativo di scippare la visita con un casuale pourparler. Il povero
medico, esasperato, rispose, presente un buon numero di convenuti: «Signora se
vuole io posso esprimermi anche qui, ma dopo averla visitata. Sono un ortopedico,
mi basta che denudi la spalla, ma ringrazi Iddio per non aver fatto richieste simili di
parere a un ginecologo!» Scusate l'inciso, ritorniamo al clima amichevole. Non e
solo 'ambiente non medicalizzato a rendere leggero il clima, a sdrammatizzare e il
motivo stesso dell’intervento, generalmente una banale malattia da raffreddamento,
magari la tonsillite del piccolo che la mamma non ha ritenuto opportuno esporre
ulteriormente al freddo conducendolo all’ambulatorio. Tutto si conclude col lavaggio
delle mani, una certificazione con prescrizione di farmaci semplici e consigli, magari
I'offerta di un caffe e, da parte del Medico l'invito, gia a porta aperta, a recarsi
allambulatorio per un controllo.

Si potrebbe pensare che tutto il problema sia risolvibile semplicemente riportando il
tipo di rapporto, in tuttii casi, a questo caloroso modello. Non e cosi, tuttavia & uno

degli ingredienti.

La visita presso il proprio Medico, nel suo studio.

(Vale la premessa che anche questa situazione storica mutera dopo l'ultima riforma,
ma si spera non drasticamente, ne parleremo). Siamo comunque gia ad un livello
di attenzione diverso.

Da parte del Paziente c’é stata la necessita di un’attesa in una sala, magari resa
accogliente, ma in cui tutto parla di malattia. Altre persone accomodate sulle
poltroncine magnificano le proprie sofferenze, citano aneddoti di conoscenti, in
poche parole amplificano il pathos quasi sadicamente, ma anche
autolesionisticamente.

Da parte medica vi € una maggior necessita di concentrazione, dovuta al numero di
affluenti, alla necessita di staccare totalmente con il mondo e concentrarsi
nell’attuale rapporto. Lui qui ha a sostegno della propria capacita diagnostica due
elementi di sicurezza: € nel proprio ambiente e possiede gia informazioni sul
Paziente: cartella clinica, motivo della visita a volte gia esplicitato telefonicamente,

possibilita di consultazione scientifica, magari dissimulata, in rete (si, spesso
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navighiamo in internet durante la visita, per un controllo, un dubbio). L’atmosfera,
soprattutto se fra le due componenti vi &€ gia rapporto, € subito cordiale, ma, allorché
entrambi sono seduti dalle due opposte parti della scrivania, il Medico richiama allo
scopo del consulto, magari con un delicato ma deciso: «Bene, ne vogliamo
parlare?» e un gesto della mano che spazza il ripiano del tavolo da un'invisibile
polvere, ma in realta esplicita il suo «bando alle ciance.» Nel Paziente nonostante
ogni confidenza, di fronte alla possibile comunicazione di un sospetto diagnostico o
dei risultati di un esame, sale la tensione, nel Terapeuta 'attenzione.

C’e¢ quindi bisogno di preparazione a scandire e rispettare i tempi, da parte di

entrambi, perché le fasi in successione proseguano proficuamente.

Il consulto specialistico

Il Paziente ha dovuto prendere un appuntamento tramite una segretaria o un call
center ospedaliero, o di un centro medico. Impatta con una Struttura, prima che con
un individuo, in breve. Se si reca alla visita di uno specialista particolare, con
rapporto privatistico quindi, ha gia come minimo elementi di conoscenza indiretta,
gli stessi in base ai quali ha fatto la sua scelta. Ne ha sentito parlare bene dalle
persone che lo hanno referenziato, quali ex Pazienti, o dal suo Medico personale,
e sa che non deve attendersi atteggiamenti “inappropriati”’, se ne sarebbe parlato
altrimenti; € comunque noto come persona capace. Se si tratta invece di un
abbinamento scelto dai capricci “random” di un computer di una grossa Struttura
'ansieta cresce leggermente. D’altra parte, in risposta ad un’altra critica al sistema
piu volte ascoltata, e direi superflua, nell'abbinamento Medico Paziente, questa
casualita é necessaria. L'affidamento continuativo a un Singolo Specialista dello
specifico Paziente, in un sistema cosi complesso, sarebbe addirittura deleterio in
guanto portatore di ulteriori espansioni dei tempi di attesa. Esistera sempre infatti in
un'equipe il medico piu gettonato.

Bene, il nostro Ammalato, o potenzialmente tale, nonostante i suoi dubbi, arriva
comungue alla grande casa della cura. Notato quanto sono grandi gli ospedali?
Basta gia questo a farlo sentire piccino-piccino.

Si accomoda in attesa, chiede ad altri Pazienti chi stia visitando dietro quella porta.
Secondo “voci di piazza” estemporaneamente raccolte sulla fama del professionista

ne puo risultare confortato o deluso, ma tanto ormai c'e...
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Anticipo, atteggiamento sbagliato questo, perché e vero che affidarsi a una Struttura
pubblica non prevede il rapporto esclusivo, ma la macchina erogativa di cure stessa,
se sana, comunica al proprio interno, si adopera per compensare e turare falle,
tagliar rami secchi, se necessario, e quindi le garanzie per il Paziente rispondono a
uno standard. Si ma I'aspetto umano? Ci rifletteremo.

Torniamo alla nostra Paziente (si, partiamo dal gentil sesso nella nostra ipotesi di
visita), mettiamo sia una Signora di mezza eta e media cultura. Lei sa gia qualcosa
della malattia: spiegazioni del Curante, Internet, televisione, enciclopedia medica
della biblioteca di casa, storie di altri. Gia, perché fino al traguardo della diagnosi
pensa di esserci arrivata abbastanza vicina da sola. Non ha forse fatto gli esami?
Parlano chiaro. Ma sara poi cosi?

E comunque un momento di incertezza, se non paura, maggiore o minore anche a
seconda del tipo di medico da cui si reca, massimo per branche che concernono i
mali terribili, quelli un tempo definiti incurabili, ma anche nel mio campo, I'Ortopedia,
non ci si scherza.

E al corrente di alcune possibili soluzioni al suo problema. Gia, ma se le diranno
che deve essere operata? O anche semplicemente che deve essere sottoposta a
infiltrazioni di farmaci, cosa decidera?

Pensa a quanto le potrebbe essere proposto, e magari attuato estemporaneamente,
li, a pochi minuti dal suo ingresso "nell'antro medico". Dietro quella porta. Certo, le
sara chiesto un consenso, ma nel caso cosa fara, decidera di rinviare con una
scusa, e conseguente nuova attesa? E se non avra il coraggio di dir di no? Si da
della stupida, nessuno ha parlato ancora di aghi o0 manovre dolorose qualsiasi, e
poi gli aghi non fanno tanto male!

E il momento di entrare: la porta si & aperta, 'uomo in camice le sorride, pronuncia
piano frasi di cortesia: «Prego, si accomodi, mi scusi il piccolo ritardo, casi complessi
prima di lei.» L’allarme sale nuovamente: saro complessa anche io o a confronto
non meritero attenzione e saro valutata superficialmente?

Il clima si suppone sia sempre professionalmente amichevole, gia dalla reciproca
presentazione. Tuttavia la Paziente si sente in trappola, sola con il medico nello
studio, e non resiste alla tentazione di dare uno sguardo alle proprie spalle: la porta,

una via di fuga.
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Inizia a parlare. Cerca di essere chiara, ma si ripete. Poi divaga su cose non
concernenti. Lo specialista € competente, non la incalza con un inopportuno: «Mi
dica in breve.» Mai fra 'altro arrestare un logorroico! Ricomincerebbe tutto da capo!
Il Medico approfitta invece di una sosta per riprender fiato, poi recupera il controllo
con un deciso: «Eravamo al motivo della visita».

La Paziente rifa il suo sopralluogo dellambiente: niente di potenzialmente lesivo,
nessuna presenza estranea quali infermiere pronte a disinfettare. Merito della
privacy, pensa. Veramente in gran parte & merito della riduzione di personale.

Il dialogo € ora decisamente piu pertinente, portera a una conclusione proficua.
Tuttavia, variamente modulati, possono entrare in gioco fattori imponderabili che
possono caratterizzare qualsiasi comunicazione umana, dirottando la buona
comunicazione. Questi sfalsamenti sono decisamente turbativi in una situazione ad
alto livello di attenzione, quale il rapporto Medico-Paziente, per cui penso valga la

pena aprire due specifici capitoli.

Capitolo 4

Il “delta comunicativo”

Da un rapporto del British Medical Journal su 35 Pazienti intervistati all’uscita
dall’lambulatorio del proprio Medico solo 4 hanno affermato di essere rimasti
appagati in quanto a comprensione del loro problema e spiegazioni su malattia e
cura. Da parte loro i Medici nel 54% affermano di non aver totalmente compreso il

motivo di richiesta del consulto. Quasi un Dialogo fra sordomuti!
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Il fenomeno non riguarda tuttavia questa specifica forma di comunicazione, ma la
nostra interrelazione verbale in generale. Ovviamente la tensione amplifica
I'alterazione di significati fra trasmittente e ricevente.

E esperienza di tutti, riesaminando a posteriori una conversazione, anche iniziata
semplicemente per progettare una serata fra amici, constatare conclusioni come:
«come al solito non ti fai capire», oppure «se tu ascoltassi meglio!»

Ma e proprio cosi? Si capisce male soltanto per scarsa attenzione o cattiva
comunicazione? In realta anche in una informazione asettica, quale la lettura di una
notizia giornalistica, non si ha la certezza di raggiungere I'uditore con comprensione,
ma una sua probabilita.

Tuttavia, quella giornalistica, in forme audiovisive o informatico-cartacee, € una
comunicazione a senso unico, diversa da quella interpersonale, per fortuna capace
di correttivi, come vedremo.

Gia Nietzsche scriveva sui rapporti fra pensieri e parole:

‘noi esprimiamo sempre i nostri pensieri con le parole che abbiamo sottomano.”
Oppure:

“Grazie alle parole che ci svolazzano intorno arriviamo ad avere dei pensieri.” Come
dire che la prima trasmutazione di significato, quella da pensiero a codice verbale,
e inquinata alla fonte, prima ancora dell'acquisizione.

La seconda asserzione € un po’ al limite veramente. Come dire che non ci rechiamo
al lavoro in bicicletta ma perché possediamo una bicicletta.

E invece vero che i pensieri non nascono come serie di parole.

Queste sono una convenzionale rappresentazione del pensiero, anche quando ci
sembra di riflettere secondo un discorso compiuto, usar parole gia nella mente.
Come ogni codifica il ricevente deve decodificare, ma mentre un divieto di accesso
ha un significato convenzionale univoco non € cosi per la parola, il cui significato
personale parte da una propria cultura, unica in ogni specifica famiglia di origine.
L'impegno del "buon comunicare” ha comunque una tale potenza di effetti,
individuali e collettivi, che man mano che procede l'errore interpretativo i nostri
apparati interpretativi affinano anche i mezzi riparativi.

Infatti, come anticipato, la comunicazione, durante un colloguio, non & a senso
unico, quale un ascolto radiofonico, ma segue un meccanismo a feed back: il

recepimento del risultato comunicativo di una frase permette ad ognuno dei due di
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rimodulare la successiva cosi da “raddrizzare le distorsioni man-mano che si
procede”.

Resta il fatto che, se a una frammentazione in parole di un pensiero segue una
deframmentazione, non vi sara una trasmissione integrale del tema, nonostante
'uomo, nella sua congenita esigenza di animale sociale, si sforzi di elaborare il
linguaggio pit comune possibile.

Il termine delta si riferisce comunque a una rappresentazione geometrica costituita
da un angolo in cui la sorgente, chi parla, € il punto al vertice ed il ricevente, chi

ascolta, lungo punti vari compresi fra le due rette delimitanti un cono.

Inevitabilmente solo la linea retta bisettrice dell’angolo e quindi idealmente un solo
ricettore ideale riceve il messaggio cosi come trasmesso. La distorsione, nella
media comune, sara tanto maggiore quanto piu ci allontaniamo da questa linea
ideale. Ovviamente il numero di quanti hanno capito male cresce enormemente,
come numeri, in cerchi concentrici verso la periferia. Non si tratta tuttavia di persone
che non hanno capito niente, ma di varianti al discorso sotto forma personale. Come
mai? Semplicemente perché ognuno di noi da un senso diverso alle parole, ognuno
interpreta secondo un sentito individuale. La successione dei termini del discorso e
individuale, linguistica, etnologica, e puo quindi costringere a rapide sortite a ritroso
lungo il discorso.

Inoltre I'attesa di un certo tipo di messaggio ne condiziona il senso al momento della
ricezione, oppure un rifiuto preconcetto lo filtra negativamente. Se poi aggiungiamo
le attuali difficoltd linguistiche interetniche che rendono spesso necessario
l'intervento di un mediatore culturale non ne parliamo neanche: la vera Babele. Ma
non c’é bisogno di arrivare a Pazienti di altre lingue per trovare simili difficolta.
Parole comunissime hanno significati totalmente diversi in diverse regioni italiane.
Anche per aggirare o ridurre la portata di tali “equivoci comunicativi” esistono
espedienti, su cui torneremo. Il problema maggiore resta comunque il terreno
psicologico della peculiarita del rapporto in questione che tende ad amplificare la
distorsione comunicativa. Il problema sta per toccare la peculiarita stessa del
rapporto medico-paziente, molto piu simile a un "transfert", detto in linguaggio
psicologico, che a una semplice informazione o discussione programmatica.

Entriamo quindi adesso piu tecnicamente nella struttura dell'impatto comunicativo.
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Capitolo 5

La suggestione

La suggestione & esperienza comune a noi tutti. Ricordiamo le notti nel buio da
bambini, quando le ombre prendevano forma. Ma nulla era al di fuori del nostro
cervello di quanto vedevamo e rifiutavamo contemporaneamente, per rassicurarci.
Prendo dalla letteratura una definizione equilibrata del fenomeno, quella del Prof.

H. Bernheim Docente di Clinica Medica all’'Universita di Nancy. Egli cosi la esprime:
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“la suggestionabilita é l'attitudine del cervello a ricevere o evocare idee e la sua
tendenza a realizzare, a trasformarle in atti”.

Quando in questa definizione si cita il cervello si intende proprio la sede fisica del
pensiero, non per equivalenza la nostra mente. Ora, come noto, specifiche parti del
cervello ospitano specifiche funzioni: zona olfattiva, memoria, tattile, abilita
manuale, e cosi via, tanto per esemplificare.

L’'organo € composto da due emisferi simmetrici.

Alcune aree sono state individuate come ripetute specularmente nelle due meta, si
e ipotizzato per ragioni di sicurezza in caso di danneggiamento, ma mi sembra una
spiegazione debole, piu probabile un intermodulazione di due sistemi di "calcolo”
con visuali diverse. Comunque le due meta sono strettamente interconnesse, quindi
operano in tandem, continuativamente.

Ma fra questi due "gemelli inversi" si riscontra una sostanziale differenza: 'emisfero
sinistro € quello della razionalita e dell’azione, il destro dell’intuizione e della
suggestione, delle libere associazioni quindi.

Ora il problema del giudizio di realta di un dato acquisito dai sensi, o parimente di
un pensiero nato in una qualsiasi circonvoluzione corticale, si presenta al Soggetto
esperimentante in tutta la sua relativita, filosoficamente potremmo addirittura
parlare di solipsismo: se & vero per me € vero per l'universo intero, con scarse
possibilita di verifiche interne, e preclusioni forti al confronto.

Ben difficile convincere qualcuno che é di fronte ad un illusione del suo errore.
Potrebbe addirittura pensare di essere circondato da una congiura data I'evidente
concretezza delle cose o dei fatti come egli li percepisce. Ne & ben consapevole il
prestigiatore, che ne fa la propria arte.

Se si ci imbatte poi in un Paziente in fase psicotica diviene addirittura impossibile il
ragionamento e l'evenienza di constatazione di tale stato psichico alterato in
pazienti venuti a consulto per banali motivi, credetemi, & tutt’altro che rara, anche
se bisogna essere allenati per accorgersi che non si ha di fronte solo un tipo “un po’
fissato”, ossessivo e rompiscatole, ma la vittima di un vero disturbato psichico.

Del resto se crediamo ad una casistica psichiatrica che considera normale un
disturbo mentale clinicamente rilevante di un membro di una famiglia su quattro,

almeno in una fase della sua vita, capite che un Medico e destinato a incapparci.
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Le avvisaglie? (parlo di esperienza personale, non di manuali). Si noteranno tutti i
segni comportamentali dell'apprensione, sudorazione, torcimento delle mani,
sguardo vagante e improvvisamente fisso su di voi, e poi la chiusura alla
spiegazione, pur contrastante con la continua richiesta di ripeterla. Infine il tentativo
di anticipare la diagnosi: «Quindi sono ammalato di...»

Quando vi sembrera di aver tranquillizzato il povero Paziente, di averlo congedato
sereno, magari ancora un colpetto alla porta, e, attraverso uno spiraglio aperto...«Mi
scusi dottore, ma non mi & ben chiaro ancora...»

Ma torniamo a Pazienti provvisti di una capacita modulativa e recettiva
dell'informazione “normale”.

Rientriamo nel nostro ambulatorio. L’apprensione della Paziente € un po’ calata
dopo l'ingresso nel "luogo oracolare": nulla di particolarmente misterioso la circonda
e il medico € un uomo gentile, lo si pud addirittura immaginare in abiti sportivi,
magari mentre gioca a tennis. E poi... non I'ho gia incontrato a passeggio in centro,
rilassato ed incuriosito dalle vetrine? No, no! Era con il suo cane!

Serpeggia una tensione occulta.

Il professionista dovra costruire il rapporto secondo certi parametri di tempi, di tramiti
fiduciari, di dimostrazione di interesse, di chiarezza soprattutto, tutto cio senza
sapere ancora chi ha davanti, con tutte le possibili variabili accennate.

Con I'esperienza il comportamento pud essere modulato in base alle prime reazioni
del paziente. Continua la raccolta di informazioni prima del contatto fisico che
costituisce il cuore della visita. Pud capitare che dalle prime battute o
semplicemente dalla mimica e dai movimenti del corpo del paziente (si, il corpo
parlal) abbia gia capito di cosa si tratta, cioe di far diagnosi gia per intuito, ma non
lo deve assolutamente dire, perché sarebbe fuori tempo: il soggetto non si
sentirebbe considerato e conserverebbe dei dubbi sulla sua superficialita, per non
aver avuto "il giusto tempo a diposizione per una buona visita".

E comunque anche il medico sa di essere fallibile, meglio andar per gradi e fare tutti
i controlli prima di buttarsi su qualsiasi idea.

Quindi il rituale della fase della raccolta dei sintomi ha una sua scadenza sancita.
A un certo punto lo specialista butta un occhio sulla lista degli appuntamenti, per

sottolineare che sara disponibile ma rispettera i tempi, poi, forse non proprio molto
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esperto, pronuncia una domanda del tipo: «E un dolore a carattere... con una
sensazione di...?»

Grave errore! Nel Paziente scatta una suggestione, dalla suggestione
un’associazione, quindi si € formata un’idea, questidea vorra una sua
soddisfazione. In questa fase quindi il Medico, per sua evidente inesperienza
comunicativa puo rischiare un fuori strada insieme al Paziente. Ma cosa e
successo?

L’emisfero destro del Paziente ha semplicemente ignorato il punto interrogativo e
ha letto cosi il messaggio: "Le capita a volte di sentire anche una sensazione di....".
Capite? E quasi un imperativo!

Il Paziente, di fronte a questa prova di profonda conoscenza del proprio stato
manifestata dalla controparte tecnica, esulta e da piena fiducia al Medico.

Se guesto si lasciasse a sua volta rafforzare in una posizione da falso profeta da un
complimento I'errore sarebbe strutturato e la motivazione ad agire in conseguenza
scontata. In altre parole una situazione del tipo: «Quanto sono bravo, avevo gia
capito tutto dai primi sintomi.»

E la controparte: «Quanto & bravo questo medico, aveva capto tutto subito. Si é
proprio di questo che soffro.»

«Bene, un altro caso risolto e una cura appropriata.»

«Ottimo, sar0 scrupolosa nella cura e tornero volentieri a riferirgli i miei
miglioramenti.»

E questi miglioramenti potrebbero davvero verificarsi, ma quanto dureranno?
Ricordiamo prima di scandire i tempi del rapporto secondo un rituale affinato dai
secoli, e che in questo tipo di comunicazione non contano “non” e i “se”, siamo nel
campo delle suggestioni. La domanda corretta avrebbe dovuto essere cosi
formulata: «Mi illustri la sua sensazione fisica (anche la parola dolore e fuori luogo,
vedremo perché) e la localizzi toccandosi. Guardi, le do la mia penna chiusa, in

modo che possa indicare piu precisamente.»
Controprova: qualcuno vuol tranquillizzare un piccolo paziente, quindi altamente

suggestionabile? Benissimo, pieno di premura gli dice prima di togliere dei punti di

sutura: «Piccino non sentirai alcun dolore.»
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E il modo sicuro per far risuonare di grida I'ambulatorio. La parola “dolore” si
impossessa della mente del paziente e comanda la sua risposta emotiva. Meglio un
sinonimo, tipo fastidio, o non dir niente e imporsi fisicamente, chiudere le illusioni di
differimento o di fuga.

Altro esempio: la suggestione di capogiro. Alla premurosa domanda: «Le gira la
testa?», puo capitare di vedere il Paziente improvvisamente barcollare. La
sensazione di capogiro non e letta come una ipotetica possibilita, ma assimilata
come un fatto, quasi una predizione dell' "uomo-medicina”.

Molto meglio un «tutto bene?» un messaggio positivo.

Non ci credete? Facciamo un gioco. lo vi dico: «Non immaginate un elefante!» Che
immagine vi ha attraversato la mente? Ovviamente quella di un elefante! Provate
con un familiare! Magari per maggior sicurezza nella suggestione colorate |'elefante,
di rosa, vi diranno meravigliati: «E vero, I'ho proprio visto rosa!»

Spero di avere espresso il concetto di un cervello non sempre affidabile come
corretta ricettivita e a volte addirittura realizzatore di fantasmi.

Cosa altro evitare e come muoversi?

Solo il piu tecnicamente ed asetticamente possibile? No, torneremo su questo
modello comportamentale ancor piu errato in cui stiamo rischiando di ricadere.
D’altra parte la suggestione ha solo un effetto negativo? No puo essere utilizzata
in senso positivo ma con cautela ed esperienza.

Ma se € cosi pericolosa, allora perché esiste in natura? Se I'evoluzione ha eliminato
tanti errori, perché non questo malfunzionamento comportamentale?

Qui il discorso esula ed approda alla filosofia dei comportamenti individuali e
collettivi e posso rifarmi solo a convinzioni personali.

La suggestione ha motivo di esistere in quanto i comportamenti individuali e sociali
non hanno bisogno solo di razionalita (ad esempio forti motori comportamentali quali
innamoramento, amor di patria e vari altri passionali non sono certo sempre
totalmente razionali anche se finalisticamente ed eticamente positivi).

Altrettanto vero che questo tipo di passionalita puo portare, se totalmente sganciato
dal razionalismo, a tragedie individuali o addirittura etniche, come storicamente
noto. In un rapporto delicato quale quello Medico Paziente andranno quindi calibrate
e rettificate tutte le componenti di alterazione della comunicazione e di

amplificazione del messaggio. Inoltre abbiamo sin‘ora considerato un rapporto a
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due. Si é detto infatti che in quel’ambiente tecnicamente adibito al rapporto erano
presenti solo due persone che interloquivano. Ne siamo sicuri?

Errato. Il rapporto era triangolare e il terzo non era un interlocutore ma un
ammaliatore: i media. Lo spazio della suggestionabilitd € semplicemente stato
spostato a un livello aprioristico di cui i due colloquianti non possono non tener
conto. E cio proprio nel momento storico in cui il medico stesso volontariamente si
priva delle proprie armi sciamaniche e tenta di corresponsabilizzare, far maturare,
potremo dire, il proprio paziente.

Tuttavia, come tutte le cose nuove, la grande comunicazione non e solo un fattore
di interferenza negativa. Dico solo che il Paziente puo restare condizionato da
attese di cure, a volte futuristiche e di necessita di complessi esami di cui il Medico
dovra rispondere con chiarificazioni sulla scarsa attinenza al suo caso.

Quel medico, solo nel suo studio con I'Ammalato, sicuramente non cerca altro che
un rapporto chiaro e diretto con il Paziente, ma sentira aleggiare sul collo il fiato di
un concorrente invisibile nel rapporto fiduciario che intendeva instaurare: "quello
dell'informazione proposta dai media". Sara inevitabilmente portato a rialzare la
dose della sua capacita di convincimento, non per accaparrarsi qualcosa, ma per la
difesa stessa della propria immagine. E consapevole che, proprio nelle prime fasi di
un "fidanzamento" che dovrebbe concludersi con la fiducia di un rapporto stabile
medico paziente, aleggia gia spesso l'ombra di una diffidenza. Tanta cattiva
immagine diffusa costantemente sulla professione medica fa da combustibile a una
reazione aggressiva che viene amplificata oltre i limiti del normale sospetto e
contenzioso.

Nasce cosi la “Medicina difensiva”. Un medico e spesso primariamente interessato
a salvaguardasi da eventuali impropri addebiti futuri di responsabilita. L'iter
diagnostico-terapeutico assume allora il significato di una prova a proprio discarico
di cui restino indelebili tracce, con ridondanza di elementi incontrovertibili di
accuratezza e competenza: in altre parole un eccesso di esami, costi conseguenti,
disagi per il paziente stesso, sovraccarico per la Struttura erogatrice. Ma questa é
storia attualissima, e la deleghiamo alle conclusioni.

Strettamente correlato all'aspetto suggestione € il cuore stesso del nostro discorso:
il tipo di rapporto che le due parti intendono istaurare. Su questo tema esistono

tendenze, cosi dette linee guida, che permettono, come ovvio trattandosi di un
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rapporto umano, ampie variabilita di scelta: fin qui ho prevalentemente trattato di
aspetti negativi di quello che gli Psicologi definiscono “transfert Medico -Paziente”
ma non ne abbiamo anche visto il risvolto positivo? Proprio quello che costituiva
'essenza della medicina suggestiva degli albori. Non rischiamo di buttar via il
bambino con I'acqua sporca?

Entriamo quindi nel cuore del problema: Il padre medico, I'eroe medico, o il tecnico
medico compagno di cammino? Ovviamente il transfert positivo € massimo nel
rapporto tradizionale, di tipo paternalistico: il Medico quale prima medicina.

In altre parole una prescrizione sara accompagnata da una piu o0 meno alta dose di
input destinati ad attivare le capacita autorigeneratrici, di soppressione del dolore,
di ripresa in generale, del Paziente. Tuttavia il meccanismo conscio che definiremo
“potenziamento del Paziente”, come vedremo, non deve passare necessariamente
per la suggestione, anzi, si tratta proprio di una ripresa di controllo della situazione
personale, capacita tuttavia variegatamente evocabile nelle tipologie piu assortite di
ammalati. Il potenziamento infatti vorra dire un Paziente che seguira le prescrizioni
con maggior grinta e ne ricevera un maggior giovamento.

La figura impositiva del modello medico tradizionale e ovviamente quella legata a
un piu pronto risultato, ma probabilmente meno stabile: il rischio € una specie di
risveglio dall'ipnosi con effetto demolitorio di quanto ottenuto. L’esempio piu classico
di effetto suggestivo € il placebo. Una molecola inerte somministrata come potente
medicina sortisce I'effetto promesso.

Tanti anni fa’ visitando per 'ennesima volta la Signora F., residente in una provincia
lontana, quindi non identificabile nel rispetto della privacy, mi sentii molto
insoddisfatto della possibilita effettiva di contribuire a dare una svolta decisa ai suoi
problemi locomotori. Le propinai comunque la abituale miscellanea di provvedimenti
farmacologici e fisici.

La Signora, molto grata, al momento dei saluti di commiato mi fece osservare:
«Dottore, si & dimenticato di darmi una scadenza per il controllo!»

A quel punto usci a viso aperto la mia insoddisfazione, suppongo, perché le risposi
in modo meno amichevole del solito: «Non & una questione di tempo ma di stazza.
Torni da me solo fra quaranta chili in meno!»

Pensavo che, offesa, non si sarebbe sobbarcata mai piu tutti quei chilometri per un

nuovo consulto. Ma invece... Non ricordo quanto impiego a ripresentarsi, ma, forse
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un anno dopo, ricomparve avanti alla mia porta. Irriconoscibile. Comunque era
accompagnata dalla stessa graziosa ed affezionata nuora, o nipote, che avevo
riconosciuto subito.

Colse certo la mia perplessita perché sorridendo orgogliosa mi disse: «Guardi che
sono proprio io, la Signora F.! Ho bruciato le tappe ed ho perso i quaranta chili
pattuiti, beh, forse manca ancora qualche etto, ma I'ho fatto per lei, per poterla
rivedere e rifare il punto della situazione. Sa, neanche io ci avrei mai potuto credere!
Mi sono privata di tutto, merito suo!»

Incosciente, tutto quel peso da sola, senza un dietologo: avrebbe potuto lasciarci le
penne! Tuttavia ero fiero di lei, e un tantino solleticato dalla constatazione del mio
ascendente. Nell'incontro precedente avevo commesso un grave errore con
possibilita di rottura della trattativa, ma era andata imprevedibilmente bene
ugualmente, grazie a un canale che si era aperto a mia insaputa: la regressione
della Paziente a bambina obbediente.

Da quanto diremo a seguito si tratta comunque, ripeto, di un'imposizione, e anche
se a volte il risultato & casualmente favorevole, € una condotta da evitare. Infatti non
e solo una questione di etica, ripeto, ma di stabilita di rapporto nel tempo.

Per il momento prendiamo solo le misure, valutiamo quanto pud essere grande
questo effetto impositivo.

Riguarda solo le diete? L'efficacia dei farmaci?

A fine anni cinquanta una equipe del Medical Center dell’'Universita del Kansas
eseguiva esperienze su una metodica chirurgica allora in uso per il trattamento
dell’angina pectoris (male in petto da causa cardiologica, cose quindi su cui non
scherzare!).

Bene, in cinque Pazienti i chirurghi eseguirono la semplice incisione cutanea subito
suturata senza procedere all'intervento.

La risposta fu positiva per il 100%!

Questo ci dice molto sul transfert positivo, ma ci da anche un esempio su quanto
strapotere medico vigeva all'epoca, e cio ci appare raccapricciante a pochi decenni
dall’attuale era del consenso superinformato, sul quale rinvio ad un prossimo
approfondimento. Ci chiediamo, cercando un po’ di rassicurazione, se un simile
evento, esseri umani inconsapevolmente trattati come cavie con possibile rischio

vita, si sarebbe potuto condurre nell’ambito della nostra cultura mediterranea alla
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stessa epoca, se non si sia trattato di un abuso di potere tutto transoceanico.
Qualcosa di simile e effettivamente accaduto nei nostri pronti soccorsi, ma nulla di
cosi drastico: la cura dei sette ponfi. Si era empiricamente osservato che sette
gocce di acqua distillata iniettate sotto pelle nella zona di un rene affetto da una
dolorosa colica possono sedare il dolore. Questo rimedio stregonesco € stato
empiricamente praticato in qualche pronto soccorso, con successo, ma anche con
incidenti cardiologici, visto che la pratica € dolorosa proprio quanto la colica stessa.
Chiodo scaccia chiodo? Non proprio, qualcosa che ha piu a che fare con la medicina
orientale, agopuntura e simili, riscoperto per puro caso, e subito bandito dalla
medicina ufficiale, ma non prima che io ne venissi a conoscenza. Chi sa, forse
poteva avere degli sviluppi questo fenomeno, se studiato in condizioni di sicurezza,
ma quello che e stato inaccettabile e il ruolo passivo degli inconsapevoli pazienti,
ma al tempo e in quella cultura si agiva con una tale disinvoltura da scatenare poi
I'effetto contrario nell'attuale tipo di rapporto, la ribellione del Paziente abusato.
Torniamo al cuore dell’largomento comunicazione. Fino a questo momento ci siamo
interessati alle dinamiche in gioco, anzi, ci siamo soffermati fin'ora ai momenti soft
di rapporto con il Paziente: raccolta di dati anamnestici, comunicazione di diagnosi,
prescrizioni tutto sommato blande.

Prima di passare al momento successivo, quello decisionale, che mi dara fra 'altro
la possibilita di indicare mie personali preferenze, penso di dover concludere il tema
dell'informazione con un aspetto molto particolare, la comunicazione di diagnosi di
malattia a prognosi grave e il successivo accompagnamento del Paziente
all'ineluttabile termine vita.

Capitolo 6

La comunicazione di malattia a prognosi grave

Le malattie contro cui si combatte con armi per ora ancora impari, a dire il vero
sempre meno frequentemente, sono purtroppo tante. Comunque, anche nella
peggiore delle ipotesi, la cura non & mai del tutto inefficace, ma in molte situazioni
ha tuttavia carattere di semplice prolungamento della vita e miglioramento della sua
qualita. Ma miglioramento della qualita di vita vuol dire soprattutto miglioramento

della percezione di quanto sta accadendo, metabolizzazione della comunicazione
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ed elaborazione di una reazione individuale equilibrata, o almeno attenuazione degli
aspetti autodistruttivi.
Come noto la tendenza attuale € in linea di massima quella della condivisione con
il Paziente dello stato di salute riscontrato, senza segreti. Inoltre, in un campo cosi
delicato, non si puo non coinvolgere la famiglia, ma in cio andra osservata con |l
massimo rigore la volonta del Paziente (a chi comunicare cosa?) su cui torneremo.
Una comunicazione privilegiata con la famiglia anziché con l'interessato diretto,
come storicamente avveniva, costituisce una limitazione della liberta individuale,
ma soprattutto un errore strategico. Sull’utilita di una posizione prevaricativa (che
pil 0 meno estrometta il diretto interessato) infatti si tenga presente che il ruolo di
presenza fisica attiva delle famiglie va nel tempo riducendosi, per una sorta di
assuefazione alla negativita della situazione. Visto che il cammino comune di
Medico e Paziente restera comunque il legame forte della vicenda meglio prendere
un buon passo coordinato comune gia dall’inizio. Circa il “patto iniziale con il
Paziente” nel senso di contratto programmatico, torneremo nel paragrafo sul quadro
normativo.
Ma come si fa a dare notizie che nessuno vorrebbe ascoltare per se stesso e per i
propri cari? Ed a tutti i Pazienti indiscriminatamente va detto proprio tutto?
L'argomento & fra l'altro fonte per una vasta produzione letteraria che ci puo aiutare
a "sentire", piu che capire (parola grossa). Penso ad esempio al bellissimo libro di
Tiziano Terzani in cui, alla fine a quattro mani con il figlio, I'Autore fa un il report
della sua personale esperienza di fronte alla malattia ed alla morte incombente. Il
successo di vendite dell’'opera, oltre che al prestigio consolidato dell’Autore, penso
vada attribuito al quadro di “serenita attiva”, non frutto cioé di pura rassegnazione,
che ne emerge. Ve lo consiglio, fra le migliaia. Sulla possibilita da parte di tutti di
assunzione di una simile posizione psicologica possono essere poste piu obiezioni:

1. Facile per chi gia ha avuto tanto dalla vita!

2. Era un caso speciale, congenitamente un volitivo e preparato da studi

meditativi!
3. La famiglia si € serrata intorno a lui come un’estensione della sua stessa
coscienza. Nella realta comune mogli e figli continuano ad avere problemi

contingenti!
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4. Oppure semplicemente: beato lui che 'ha presa cosi, io non ci riuscirei a
rassegnarmi.

Tutte asserzioni vere, ma un atteggiamento costruttivo di questo tipo non é difficile
da incontrare, non tanto quanto si creda: I'ho potuto riscontrare anche in tempi in
cui non si investiva tanto quanto attualmente avviene in ausili per la qualita della
vita residua.
Ricordo un Paziente giovane che mi diceva: il trucco & continuare come prima, ma
convertendo l'idea di settimana in quella di giorno, minuto-ora, e cosi via.
Ma torniamo alla domanda: come deve essere questa comunicazione?
Innanzitutto esaminiamo la tempistica: non € certo lecito al primo sospetto dare un
quadro ampio delle possibilita statistiche a chi che sia, come stessimo parlando
dell'andamento della borsa! Bisogna muoversi dopo l'acquisizione di elementi
abbastanza certi e con modalita graduale ma sincera.
E soprattutto la "notizia" deve essere preceduta da una presa di conoscenza del
carattere della persona, con elementi tratti anche dal parere di familiari, se
autorizzati dal Paziente, che tuttavia non debbono mai essere vincolanti.
La cronaca riporta purtroppo ancora episodi di vita abbreviata rispetto alla
sopravvivenza probabilmente concessa dalla malattia a causa di un suicidio
successivo alla comunicazione, in modo errato, della natura del male.
Infine il buon senso, non un messaggio ma innesco dell'iter di avvicinamento all'idea
di "un brutto male" ma che proponga insieme un cammino di speranza.
Il discorso si fara piu stringente secondo le reazioni riscontrate.
Vi sono tuttavia Pazienti capaci di negare I'evidenza con fantasiose spiegazioni
personali per tutto I'iter di cura, e questo e un diritto che va salvaguardato.
Ben diverso eticamente il caso contrario: quello di una famiglia che pretende il
silenzio considerando il proprio congiunto “incapace di assorbire il colpo”.
Potrebbero anche aver ragione loro, ma chi puo sottrarre, anche di fronte
all'inevitabile, un individuo al diritto di autodeterminazione? Chi puo sapere chi di
noi abbia, se non una doppia vita, un sentimento particolare, un ultimo sogno da
soddisfare, una persona da salutare in modo diverso?
Con metodo e pazienza, ed una dote non scritta e mal trasmissibile tecnicamente

detta calore umano, si riesce generalmente a dare concretezza alla comunicazione
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senza proiettare il Paziente nella disperazione, ma d’altra parte senza abusare di
inutili pietismi.
Raggiunto questo livello riprende la trasmissione di un discorso programmatico e
tecnico: conoscenza, prospettive, alternative, tutto quanto puo dare la “voglia di
combattere”.
Elisabeth Kluber Ross, dopo un’esperienza sul campo negli ospedali di Chicago, ha
classificato in sei momenti l'iter psicologico che portera, se giustamente condotto,
ad una sana accettazione collaborativa.
Ve lo ripropongo a mia volta, sinteticamente ed interpretativamente

1 Rifiuto:

«C’e di certo un errore, non é di me che si tratta. Ma cosa ha capito questo

qui? Per un po’ di infiammazione!»
La fase pud andare avanti a lungo, come prima detto divenire anche I'atteggiamento
definitivo, I'alibi contro qualcosa di troppo grosso.
Questo disinteresse per la malattia € pregiudizievole per la collaborazione
terapeutica. Quel che e peggio puo anche essere mascherato sotto una:

2 Falsa compiacenza:

«Ascoltiamolo altrimenti non si toglie piu dai piedi, lui e quella fissata di mia
moglie che me lo ha mandato.»

3 Collera:

«Ma perché proprio a me!»

4 |’aggressivita potra facilmente essere proiettata verso l'interlocutore (il
Medico):

«Che cos'ha ancora da guardare da dietro quei suoi occhialini? Cosa vuole,

anche vedere al microscopio come tiro le cuoia?»
E comunque un motore positivo, che pud essere convertito in accanimento
nell’obiettivo guarigione.

5 Negoziazione:

«Ho capito, niente piu dolci e grassi, prendo quel farmaco li ma se mi

accorgo che mi toglie la forza per stare in piedi lo sospendo, ma il fumo, mi

scusi, lo riduco ma non di piu, diventerei isterico con tutte queste

privazioni!»
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Certi canali si sono aperti, si comincia a pianificare la cura. Certe malattie
comportano tuttavia, non parlo solo di tumori, cure fastidiose e drastici
cambiamenti di stili di vita. || Paziente inizia ad accettare.
5 Oppure depressione:
«Ho capito proprio bene! E a me che & capitato. Sarebbe stato meglio
perdere un braccio. Una “sopravvivenza comunque ragguardevole” ha
detto. E chi se ne frega.»
La cosa che piu mi ha stupito nei contatti con alcuni colleghi Psichiatri e stato vederli
rallegrati perché il Paziente era "finalmente entrato in depressione”.
Inesperto ricordo di aver pensato “cosi € innocuo e non gli rompe piu le scatole”.
No, & una fase della corretta accettazione della malattia.
Il Paziente si e spogliato da moti di reazione incongrua, improduttiva ma non
indossa ancora i panni del rapporto corretto con il Medico e con il male. Mi viene in
mente ora un paragone con una fase di addestramento di certi cavalli ribelli che alla
fine l'allenatore prostra al suolo sfiniti, fino al’abdicazione, per poi farli rialzare per
ricominciare insieme a muoversi al giusto passo.
6 Accettazione:
«Vediamo di collaborare e far quanto di meglio per quanto resta.»
Ci siamo! Il Paziente ha riacquistato il proprio “locus of control” interno.
Sa che il Medico € un tecnico ma chi cura la propria malattia € lui stesso.
Sulle tecniche di accompagnamento in tutte queste fasi esistono scuole e letteratura
che sarebbe ponderoso esaminare in queste note.
E dimostrato comunque che ansia e depressione, una volta che sia fatta la
comunicazione di malattia, risentono beneficamente della conoscenza del
problema, comungue sia essa fornita: verbalmente, scritti, immagini.
Nell’ambito del progetto SIRIO dell’lstituto nazionale dei tumori su 328 Pazienti di
21 centri oncologici, di tutte le eta ed in corso di chemioterapia, una percentuale fra
I'86% ed il 93% ha affermato I'utilita della lettura di pubblicazioni.
Nella valutazione a punteggio dell'lstituto tumori di Milano relativa al miglioramento
della qualita di vita dei Pazienti ricoverati emerge evidente che i piu alti punteggi
sono relativi alle esigenze di comunicazione e conforto. Il rapporto rassicurante
proveniente dai familiari risulta invece, come prevedibile, insoddisfacente nell’80%

dei casi. Ricordiamo comunque sempre che stiamo parlando di un intero tratto di
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vita del paziente, non di un evento con una sua conclusione a termine preciso e
rapido. per anni forse quest'uomo prendera le misure con il problema, ripassera in
rassegna le armi di cui dispone e che gli vengono fornite, parlera con la malattia.
Letteralmente: viene infatti incoraggiata attualmente la tendenza a dar un nomignolo
al male, fra quelli che piu recentemente mi son capitati ricordo "Tommy", o "l'acaro".
Cio rafforza le difese, in modo anche organico secondo vie non ancora abbastanza
chiaro, ma soprattutto il combattimento faccia a faccia attiva la produzione di quei
mediatori chimici capaci di dare sollievo, vitalita, senso della vita residua e speranza
di vittoria contro l'evidenza.

Anche se stiamo navigando ancora nel campo della comunicazione il confine con il
terapeutico nel terreno su cui ci stiamo muovendo & davvero sottile.

La comunicazione € attenzione, € terapia se posta in giusti termini di solidarieta
come gia detto, o meglio, introducendo un nuovo termine specifico per il rapporto

terapeutico, empatia.

Capitolo 7

La comunicazione dell’imminenza di morte

La malattia peggiora: sappiamo che siamo agli sgoccioli, al Paziente non & né
possibile né etico nasconderlo. Infatti nel’uso tradizionale del tenere allo scuro
I'interessato, non si gioca che una pantomima: tutti gli interlocutori, e il Paziente,
realmente sanno, ma fingono il contrario.

Partiamo da una considerazione che ci da la dimensione del problema: nel terzo
millennio abbiamo dimenticato come si fa a morire. Un esempio del mio vissuto per

chiarirmi, tanto per cambiare: i miei due figli ora rispettivamente fra i quaranta e i
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trent'anni, sono cresciuti lontani da affetti di familiari o amici di vecchia data, dai
nonni soprattutto, essendosi il nucleo formato a Crema senza antecedenti legami
col territorio, salvo il ramo milanese di famiglia, poco frequentato.

Cio vuol dire che nell'infanzia non hanno fatto I'esperienza diretta della morte di
persone vicine. Un giorno il mio primo, intorno ai dieci anni, colse una mia telefonata
di condoglianze per il decesso del padre di un caro amico. Da qualcosa comprese
che il corteo funebre, cui avrei partecipato il giorno successivo, sarebbe partito dal
loro domicilio, che ben conosceva.

Mi chiese: «Ma allora c’é il morto in quella casa?»

Mia moglie e io gli rispondemmo che si, certamente, la salma del nonno era vegliata
in casa. Il bimbo non sembrava convinto, ci espresse il suo dubbio: «Non capisco
perché, se &€ morto, non si trovi al’Ospedale!»

Detto da un bambino chiarisce la distorsione gia imperante un trentennio fa: la morte
come accadimento tecnico, che deve svolgersi in un luogo appositamente
predisposto. Questo e quanto aveva assorbito da noi e dai suoi primi contatti sociali
dell’etica della morte. Distacco asettico, come fallimento di una cura che doveva
tenere in vita anche quell'individuo, non come ineluttabilita, non come amoroso
commiato. Ed e assodato che € proprio cio che piu temono a termine gli esseri
umani.

Come deve muoversi il Medico, in sintonia con la famiglia, per creare quelle
condizioni di tranquilla accettazione, per quanto possibile, che ognuno auspica
nellimminenza dellinevitabile? 1l suo ruolo non solo nella lotta al male, nella
soppressione del dolore, ma anche in questo tipo di accompagnamento estremo
rientra fra i suoi precisi doveri professionali e umani. Nello stadio finale ogni risorsa
va valorizzata, anche una visione finalistica fideistico-religiosa della vita e del
trapasso, ove contemplata dal Paziente, e qualsiasi sia in merito I'atteggiamento
personale dell’Operatore. Anche la fede tuttavia non puo essere considerata in
questi frangenti la panacea. Da un testo di impostazione esplicitamente cattolico
cristiana:

“Per il Cristiano ormai, per statuto di nascita, il cammino di fede é cammino
continuo di morte che sbocca nella resurrezione”.

Lo stesso vale per altre confessioni. La morte gioiosa vissuta come ricongiunzione

in Cristo e tuttavia propria, al massimo, di figure di Santi del passato! Al termine
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dell’esperienza personale di vita l'istinto di sopravvivenza prende con maggiore o
minor controllo individuale il sopravvento.

Non é pleonastico ripetere che in altre culture e nella nostra stessa in altri tempi era
diverso. L'esperienza medica non aiuta abbastanza a capire, perché anche in punto
di morte il Paziente ha un certo riserbo in presenza del sanitario. Di piu serve la
lezione di vita, la perdita delle persone a noi care, e ben sappiamo quanto siano
diversi i comportamenti umani fino all'estremo saluto: dalla disperata richiesta di
aiuto di chi ha capito e non si rassegna, al severo contegno, tutto d'un pezzo, di chi
si e forse lungamente allenato con riflessioni al proprio momento estremo.

“Oggi € un buon giorno per morire” frase storica di Cavallo pazzo, ben noto capo
della tribu Oglala Lakota (Sioux), che esprime al massimo grado la dignita del buon
morire. Ma esempi di dolce e fermo commiato li possiamo trovare in tutte le culture,
piu frequentemente fra persone che per motivi religiosi o filosofici abbiano
familiarizzato con lI'argomento morte, o che abbiano convissuto al suo fianco, per
assistenza agli infermi, in corso di guerre ed epidemie. Cio che sempre salta
all'occhio comunque ¢ il fatto che la capacita di accettazione non & proporzionale al
grado di istruzione, né al cosi detto "livello di civilta" dell'etnia di appartenenza, anzi,
piuttosto il contrario. La buona morte €, o era, facolta dei semplici e dei saggi. La
configurazione psichica dell’evento finale, quale la ritroviamo storicamente nelle
societa “antico-tribali” si € ormai persa nella nostra attuale occidentale.

La mia esperienza professionale in merito si pud dire piuttosto povera: ho visto
morire tanta gente, certo, ma non era prerogativa della mia specialita
accompagnarle per tutto il percorso di declino fino al termine. Ho chiesto quindi una
mano, in occasione della pubblicazione della prima versione cartacea di questo
saggio, al dott. Luciano Orsi, quale esponente di alto livello della Bioetica
nazionale, e data I'esperienza sul campo in merito vissuta costantemente nella
professione di rianimatore.

Bene, fu cosi puntualmente disponibile da fornirmi addirittura un personale
contributo scritto, che ritengo pertanto doveroso introdurre integralmente:

La comunicazione dell'imminenza della morte non segue, ovviamente, delle
regole fisse e precise poiché risente notevolmente di molte variabili, fra cui si
devono obbligatoriamente citare la qualita e profondita delle relazioni fra il

malato terminale e le persone che lo circondano, ed il grado di
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consapevolezza che il malato ha circa la sua malattia e la sua condizione di
terminalita. A tal proposito va pero precisato che la maggior parte dei malati,
con il progredire della terminalita, acquisiscono una variabile e graduale
consapevolezza dell’avanzare della malattia, anche se i loro cari o curanti si
oppongono all’informazione o gli negano risposte a loro domande dirette o
indirette. Ne risulta che molto spesso il grado di consapevolezza del malato
risulti molto superiore a quello che viene valutato dall’entourage. Questa
sottovalutazione e questo non ascolto dei bisogni del malato genera, quasi
sempre, un grave stato di sofferenza psicologica nel malato stesso, che sente
che ”si sta avvicinando alla morte” ma non potendolo condividere con
nessuno € costretto ad una solitudine angosciata. Questo isolamento
informativo e comunicativo diventa sempre piu anche relazionale ed affettivo,
e, hon raramente, viene espresso con comportamenti di rabbia, mutismo,
irritabilita, depressione. Tali atteggiamenti disorientano la famiglia ed i
curanti, che finiscono per perseverare nel circuito vizioso della “commedia
degli inganni”, illudendosi di proteggere il malato. Si viene cosi a creare un
meccanismo relazione paradossale in cui ogni tentativo di ingannare il malato
per proteggerlo da una “verita” (ritenuta “insopportabile” dai familiari) genera
ulteriore isolamento e sofferenza emozionale nel malato che sta gia
sopportano da solo la “sua verita” o, ancor peggio, il dubbio angosciante di
una “verita che lo sta consumando nel corpo e nella mente”. La sofferenza
psichica del malato terminale é ulteriormente aggravata dall’emergere o
dall’intensificarsi di bisogni spirituali che richiedono I’apertura o la riapertura
di relazioni e comunicazioni sul senso della vita che volge al termine,
sull’espressione di valori e volonta, sull’affidamento dei propri beni spirituali
e materiali, sull’investimento di significati fra le persone a lui care, sulla
chiusura di relazioni significative. A titolo esemplificativo si possono citare
I’affidamento dei figli, il dirsi addio, il dare disposizioni per il luogo di morte o
per le esequie, I’'esprimere volonta di non ricevere terapie sproporzionate, il
desiderio di iniziare, concludere o escludere percorsi spirituali o religiosi,
ecc..

Una corretta e supportiva relazione con il morente richiede, invece, una

particolare attenzione a tali bisogni psicologici e spirituali del malato ed il
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riconoscimento che la “congiura del silenzio” é fondamentalmente una forma
di autodifesa della famiglia e dei curanti, che temono di non sapere reggere il
confronto con un malato consapevole. L’esperienza quotidiana di chi opera
nelle cure palliative e nell’"accompagnamento del malato terminale testimonia
che, partendo da questi presupposti empiricamente corretti, € possibile vivere
con la maggior parte dei morenti una significativa relazione di supporto,
realizzabile anche in un tempo relativamente breve, proprio grazie ad una
comunicazione veritiera ed aperta.

Si viene cosi a creare un’intimita relazionale in cui il malato puo, se e quando
vuole, esprimere i suoi bisogni, i suoi dubbi, le sue paure e ricevere quelle
informazioni, comunicazioni e rassicurazioni che richiede. Questa intimita di
fine vita richiede pero una autenticitd personale ed una comunicazione
veritiera che si pongono agli antipodi della “congiura del silenzio”. Senza
prefiggersi una comunicazione rigorosamente standardizzata della “verita
oggettiva” della diagnosi e della prognosi, ci si mette in ascolto empatico del
malato, attendendo che sia lui a formulare domande dirette (piu rare) o
indirette (piu frequenti) sulle sue condizioni, ad esprimere i suoi bisogni e
desideri, ad esplicitare le sue volonta, a confessare le sue paure. A gqueste
espressioni si danno, con tutta la cautela e la delicatezza possibile, risposte
sincere, disponibilita al supporto empatico, rassicurazioni di non abbandono
e di rispetto delle volonta. E nelle parole dette ed in quelle non dette,
nell’espressioni del corpo, nel tono della voce e nella sincerita dello sguardo
di chi li circonda e li accompagna che i morenti vivono, piu serenamente di
quanto generalmente non si ritenga, I'imminenza della morte di cui si é resa

possibile una consapevolezza.
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Capitolo 8

I momento decisionale

Bene, abbiamo costruito il nostro ponte Medico-paziente, a campate piu 0 meno
lunghe o ardite, dal viadotto soprelevato al ponte sull'orrido fra i monti, a seconda
del livello di gravita e urgenza di intervento. Immaginiamo ora stia andando avanti
'incontro Medico-Paziente schematizzato nella visita simulata del capitolo tre. Le
capacita comunicative del Medico, innate o elaborate secondo esperienza o
preparazione specifica appresa, ma a dire il vero ancora piuttosto poco diffusa, sono
gia emerse. In particolare in questa prima fase egli avra tentato le carte della
rassicurazione e della dimostrazione di disposizione alla sincerita. Sapendo di avere
varie persone in attesa sulle poltroncine antistanti I'ambulatorio avra approfittato di
ogni nuovo ingresso per uscire dalla porta e mostrarsi, fare qualche accenno di

saluto a visi noti, sdrammatizzare con qualche frase scherzosa e mostrare
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familiarita. Inoltre si sara fatto carico di “prelevare” ogni volta il nuovo Paziente e
scortarlo personalmente nell’antro magico.

L’accompagnamento gli avra dato modo di trovare con la mano il braccio del
Paziente. Si sara cosi reso conto se, come la maggioranza, questi trova
rassicurazione nel contatto o, come alcuni, & schivo, quasi geloso del proprio corpo.
La presentazione vera e propria, con tanto di stretta di mano e comunicazione dei
nomi, estesa anche all'eventuale accompagnatore, avviene solo a porte chiuse.

E in caso si sia presentato un genitore con un bambino niente camice! Ma infilarlo
dopo la prima fase di rassicurazione sara opportuno, per dare un forte ricordo, un
messaggio subliminale del tipo: «Vedi, sei stato dal dottore, uno vero con il camice,
e non € vero che fanno le punture, dillo agli amici e ricordatene la prossima volta.»
La prima parte della conoscenza prosegue seduti dalle due parti del tavolo.

Il piano é libero da oggetti inutili, tipo libri impilati, che possano fare da barriera.

Le mani del Dottore sono ben visibili, distese a palmo in giu, abbandonate,
inoffensive.

A casa, 0 da solo comunque, egli, quando si concentra, € solito giocherellare con
gualche oggetto posto sul piano, cose da cancelleria di solito. Ha, per esempio, a
portata il martelletto per i riflessi ma evita di toccarlo e inevitabilmente iniziare a
farlo saltellare sul piano del tavolo, come di solito fa da solo in riflessione. Sarebbe
un errore, potrebbe essere scambiato per un segno di distrazione, come
disinteresse. La sensazione del Paziente di essere il centro dell’attenzione deve
rafforzarsi. Approfitta di una pausa dell'interlocutore per lanciare un altro
messaggio: si chiama tecnicamente “riformulazione”. «Allora, dicevamo che,
quando verso la meta della nottata il dolore si risveglia, lei tira fuori la mano, tutta
informicolata, dalle lenzuola ed é costretta ad agitarla. E questo le da un po’
sollievo.»

«Esatto!»

Le parole che ha usato non sono le stesse del Paziente, volutamente, ma il senso
e quello. Il risultato ottenuto & stato quello di garantirgli il suo reale interesse al
problema. Ora tutto sara piu facile. Si sta costruendo un rapporto empatico.
Questo modo di “stare nei panni ma non identificarsi maiin...” o “sentir come, senza
provare un sentimento verso...” era raccomandato gia dal primo Maestro, Ippocrate

ed espresso in questa sua raccomandazione:
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111
-

non fatevi prendere da storie affettive con i vostri Pazienti, siate
premurosi, aiutate nel dolore”.

Ora, riletto questo motto, puntualizzo solo che non finiremo mai di renderci conto
di quanto sia stato gia detto “dagli antichi”. L’empatia di cui parlavamo infatti &
differente dalla simpatia. Trovo opportuno citare al proposito le parole testuali di
Paolo Gentili, da "Il Paziente come Persona™:

"L’empatia viene prevalentemente definita in termini cognitivi: una
comprensione priva di critica: ... opposta al sentire con il Paziente che
caratterizza la simpatia... un processo di natura cognitiva che implica la
capacita di guardare il mondo esterno dalla prospettiva dell’altro... Un
eccesso di empatia non sara mai pericoloso. Al contrario la simpatia puo
risultare dannosa, in quanto interferisce con I'oggettivita”.

Aggiungerei, in accordo con Ippocrate, pericoloso per il Medico immedesimarsi
troppo ed in troppe situazioni, per il rischio di esaurire la propria capacita di
sopportazione dell’altrui sofferenza (rischio di burn out).

Bene, torniamo alla nostra visita, il rapporto e stato stabilito, dicevamo, almeno
abbastanza. Fino a questo punto il Medico ha acquisito vari elementi tecnici, il
Paziente pitl elementi umani sul suo interlocutore. E nella costruzione del progetto
infatti che il Paziente manifestera piu chiaramente le sue caratteristiche
psicologiche. D’altra parte anche il Medico ha impostato il rapporto correttamente
ma ancora non ha rivelato che tipo di Medico é: nell’affrontare la malattia come si
comportera rispetto allammalato? Questi si dovra attendere autorita, solidarieta o
semplice tecnicismo? La partita continua con alcune carte gia scoperte.

Si procede nella fase accertativa. La Signora rassicurata ma ansiosa di arrivare al
dopo, cio che succedera, sospinge sul piano del tavolo delle buste bianche e
giallastre. Afferma decisa: «Vede sono venuta da lei perché mi hanno detto che in
questo campo ha avuto dei risultati eccellenti e dagli esami che ho fatto...»
«Signora non abbiamo stabilito ancora di che campo stiamo parlando. Le spiace se
li vediamo dopo? Prima dovrei visitarla. Sa, gli esami o i pareri di Colleghi,
potrebbero portarmi anche fuori strada.»

Ristabilisce il proprio ruolo di centralita nel momento stesso in cui, ponendo dubbi

sulla propria fallibilita, respinge I'immagine attribuitagli. Inoltre viene chiarita anche

49



la secondarieta degli esami, per ribadire successivamente che quello che si prende
in cura é un Paziente, proprio come una volta.

La visita prosegue, con piu tempo dedicato del necessario, pensa lui ad un certo
punto, ma il rituale ha una sua ritmica standard che deve convincere della serieta
investita il Paziente.

Il Medico esegue una serie di manovre, spesso ponendosi alle spalle della Paziente,
cosi puo anche permettersi di distrarre I'attenzione per un attimo senza che questa
se ne risenta. Un attimo di innocente relax ma anche di riorganizzazione mentale.
Benedetti quei tre minuti di tempo che ha dato incarico di aggiungere per ogni visita!
Cosi non avra affollamenti e quel brusio nervoso fuori dalla porta. Meglio rallentare
un po’ ma avere Pazienti ben disposti. Gia quando si puo, riflette subito dopo,
quando i ritmi imposti ce lo consentono.

Finalmente consulta questi sacrosanti esami, per la gioia della paziente, ma anche
con interesse, certo, possono essere la conferma di una sua costruzione logica,
anche se non l'oracolo che la Paziente crede. Il problema é che sono ridondanti, ma
resi indispensabili solo dall’etica della “documentazione di tutto e prima di tutto”, la
solita medicina difensiva, polemica di tutta attualita.

La Signora si € dimostrata comunque persona collaborante e ordinata e va
premiata: «Complimenti a Lei e al suo Medico personale: finalmente una persona
che non debbo far ritornare piu volte perché manca sempre qualcosa!»

Lei sorride. Il Dottore si sente sicuro della conclusione e anticipa i tempi.

Troppo.

Tocca con una leggera pressione un certo punto del braccio incriminato.

«E da qui che parte il suo dolore?»

«No0o.»

"No?" Si e bruciato con le sue mani, € partito con una domanda chiusa fuori tempo.
Una domanda chiusa non permette alla controparte che una risposta secca: Sl o
NO. Serve a concludere e non era il momento! Per paura che la Paziente tornasse
a essere logorroica ha perso la possibilita di farla esprimere imparando
“gratuitamente” dal suo racconto. Bisogna rimediare, recuperare credibilita con un
alibi e ripartire con una domanda aperta.

«Molto bene, abbiamo esclusa la situazione di maggior complessita.»
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Molto bene davvero: abbiamo e non ho, situazione e non malattia, complessita e
non gravita.

Inoltre un Medico che come metodo ragiona per esclusioni € generalmente
accettato. Ora pero bisogna stringere. Gli viene in soccorso un trucco imparato da
un vecchio Maestro: si sfila dalla tasca il pennarello, munito di coperchietto, e lo
porge alla Paziente.

«QOra con la punta mi segni lei, sul suo corpo, punto di partenza e decorso del suo
disturbo.»

La comunicazione e corretta: il trucco del pennarello permette di escludere risposte
di tipo enfatico, quali «Dappertutto», o vaghi gesti della mano lungo un'ampia fascia
di cute.

Inoltre lui ha pensato “I'irradiazione del suo dolore”, ma "punto di partenza e arrivo"
meno tecnici, sono una traduzione piu idonea per la comunicazione, e "dolore" e
stato sostituito da disturbo, non ansiogeno.

La Paziente esegue correttamente la manovra. E il Medico dissimula un sospiro.
Ora é certo, e anche quei benedetti esami quadrano. Puo chiudere e illustrare
allAmmalata le aspettative.

La Signora ha superato la prima paura: quella della rivelazione della natura del
male. Inoltre la cura prospettata, pur essendo chirurgica, ipotizziamo, per restare
nel mio campo, e stata spiegata con dettagli. lllustrata con tutti questi elementi fa
meno paura. € poi... per un'anestesia locale non c'e da essere terrorizzati! A un
certo punto le € sembrato di perdersi fra le parole del Medico, ma lui deve essersene
accorto, pensa, perché ha tolto il cappuccio al pennarello e ha iniziato a disegnare.
In realta la Signora non sa che lui apre spesso questo terzo canale di
comunicazione: dopo la parola ed il linguaggio del corpo la rappresentazione visiva
del problema. Anzi a volte clicca sulla tastiera del computer e mostra addirittura
immagini di repertorio.

La Paziente é quasi decisa, ma resta tuttavia quel problema, quella cosa che le
hanno detto ieri al mercato.

«Dottore ma e vero che dopo fa tanto male?»

«Le moderne tecniche sono in grado di modificare la sensibilita per tutto il tempo
necessario ad allontanarsi dalla fase piu fastidiosa: le parlo di quasi due ore di
analgesia. Dopo sara coperta da farmaci orali.»
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Bravo, e stato molto attento ad evitare i condizionali, che la parte suggestiva del
cervello tramuta comunemente in imperativi, ed escludere la parola vietata: "dolore".
Nessuno spazio alla suggestione, a parte quella positiva, ma ben modulata, giusto
un pizzico, come il sale nella minestra.

Ma va sempre cosi?

La relazione puo vedere un Medico caratterialmente inadatto o mal preparato alla
costruzione del dialogo. Daro in seguito elementi di tipizzazione sui possibili rapporti
medico Paziente cosi come sono esposti da studiosi delle dinamiche in gioco. Per
ora consideriamo solo che anche il Paziente ha tutta una gamma di tipologie di
reazioni umane, e altrettanto il Medico, per cui le combinazioni di rapporto sono
praticamente infinite.

Se poi si aggiunge un portato culturale di tale rapporto ancor piu vario perché legato
alla multietnicita attuale, con una propensione di rapporto con la malattia spesso
non noto, si comprende come in tema di rapporto Medico Paziente nulla possa
esser dato per scontato. E, nota colpevole, in tutto i corso di laurea e
specializzazione del professionista manca ogni preparazione tecnica al riguardo.
Eravamo al momento vero in cui si scoprono le carte: finora il Medico ha accertato
e proposto. Ora spiega il contratto con cui prende in cura la Paziente. Da questo
momento quindi emergera veramente il suo modello rapportativo.

Sulle possibili opzioni penso sia il caso di fare una schematizzazione, relazionale

organica tratta dalla letteratura.
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Capitolo 9

I modelli standard del rapporto Medico-Paziente

1 1l modello paternalistico.

E lo schema comportamentale storico. Il Medico decide, il Paziente si comporta

in modo asservito. La conoscenza e tutta shilanciata dalla parte medica, la

controparte ne e succube. Per il Paziente infatti 'osservanza delle regola di

sottomissione € la premessa stessa per la prosecuzione della cura che, sulla

fiducia riposta, potra evitare il flagello immanente derivante dalla malattia.
Cosa sta succedendo in realta ad entrambe le parti, e, visto il quadro con gli occhi
della attuale presa di coscienza del Paziente, perché si comportino in modo cosi
strano? Ovviamente questa estrema semplificazione gratifica entrambi, in senso
ansiolitico. Il Paziente delegante si sente protetto, regredisce ad una condizione
infantile. Il Medico, rafforzato nel cosi detto “delirio di onnipotenza” vede ridotte le
sue inevitabili incertezze professionali. Solo un modello del passato? No, e la
soluzione purtroppo ancora privilegiata proprio da parte di certi Pazienti che
acclamano al terapeuta con espressioni quali: «Quanta sicurezza in quell'uomo, ho

avuto nel male che mi ha colto una gran fortuna!»
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Un esempio di asservimento tipico, bagaglio della mia storia, I'ho fatto a proposito
della Sig.ra F., che per una mia risposta errata, meno educata del solito, trova la
spinta per ottenere “quel che da sola non avrebbe mai creduto di esser capace di
fare”. Si potrebbe dire: ma se € stato per il suo bene cosa c’é di male?
Riflettiamoci su. In una societa in cui lo stesso rapporto padre/figlio cambia aspetto,
peggio per i nostalgici, passando dallimposizione alla dialettica, ovviamente
crescente con la maturazione progressiva del secondo interlocutore, € piu
ammissibile che un rapporto su un argomento tecnico delicato proceda sull'onda
dell'imposizione occulta? Lo stresso brillante risultato ottenuto dalla mia Signora F.
non e stato incongruo? Inutilmente rischioso perdere quaranta chili in un anno solo
per compiacermi?

E inoltre un modello che non da garanzie di durata. Una delusione? Un semplice
volta pagina! |l passaggio ad un altro Medico e tutta 'esperienza fatta nel processo
di apprendimento sulla malattia, e sul rapporto stesso, se ne vanno persi.

La carica di emotivita intrinseca & eccessiva: € come parlare di affidamento totale
nell'innamoramento, che puo simulare anche un abbaglio madornale, e condivisione

nel’amore. Qualcosa non quadra, bisogna girar pagina.

2 1l Modello condiviso.

E quello che il mondo anglosassone, da cui il messaggio innovativo & partito,
chiama della partnership.

Il presupposto € che se lo Specialista e detentore di un sapere tecnico anche |l
Paziente & uno Specialista: il miglior Specialista in se stesso che sia disponibile.
Nessuno meglio di lui puo infatti conoscere la sua scala dei valori e priorita,
paure e ambizioni.

Di fronte a quest’ottica cade I'assunto ricorrente nell’espressione delegatoria di
tanti Pazienti “Dottore, faccia quel che crede meglio”.

E evidente che in condizioni di rischio vita il meglio & quanto salva questa vita.
E altrettanto vero che la missione e la legislazione danno mandato decisionale
assoluto al Medico in tali condizioni, ma solo allorché la volonta del Paziente non
sia consultabile.

Ai non addetti ai lavori potra inizialmente sembrare che il problema sia

sopravvalutato: in fondo la cura di una malattia se € accertato che la via della
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guarigione e tecnicamente corretta € univoca! Visto che tutti vogliono guarire
tutti chiederemo di fare quella cura, e non altre.
Assolutamente no. Vi & ampio spazio per il relativismo sia nelle preferenze
mediche per una determinata via verso la guarigione, sia da parte del Pazienti
in quanto a tempi di guarigione, costi in termini di sacrifici, ma soprattutto
prospettive dello status finale atteso in relazione alle sue specifiche aspettative
dalla vita.
Ancora un esempio, non un vissuto personale, ma un’esperienza appresa da un
filmato: la memoria di un'equipe ortopedica italiana, impegnata in cure caritatevoli
nella Cina degli anni 70 che si trovo di fronte a questo problema senza poterlo
aggirare, per poi pentirsi a cose fatte: "La storia della piccola Susy."
Il filmato inizia con I'immagine di Susy, una mendicante adolescente raggomitolata
in un angolo di strada di una grande citta cinese.
Un fagotto di stracci variopinti da cui spuntano un visetto sorridente con due
occhioni a mandorla e una mano tesa.
Susy €& una bambina affetta da gravi esiti di poliomielite che non le hanno mai
permesso di alzarsi ma solo di arrancare al suolo spostandosi in qualche modo sulle
mani.
Il filmato continua con l'esposizione tecnica delle soluzioni chirurgiche adottate.
Quanta vanagloria negli esecutori! Si mettono in asse ossa storte, si sistemano
articolazioni, si trapiantano i pochi muscoli ancora funzionanti dove piu sono
necessari, quella roba da riparatori di burattini che facciamo noi Ortopedici
insomma. L'ultima sequenza di immagini riguarda ovviamente il risultato: si vede la
piccola Susy, nel frattempo divenuta donna, alzarsi da una poltrona e raggiungere
un tavolo, con movimenti un po’ a scatti, la schiena rigida come un palo, ma tutto
sommato con modalita umane. Susy si accomoda quindi a tavola pronta per la
colazione, un ginocchio normalmente flesso, l'altro rigidamente esteso sotto |l
ripiano. E la sua espressione del viso varia fra il triste ed il truce.
La voce fuori campo stessa del commentatore concludeva: «Volevamo fare del
bene, ma abbiamo costruito un individuo con capacita motorie adatte a un
occidentale, nessuno si € degnato di chiedere alla piccola Susy se fosse piu

importante per lei sedere a tavola o mangiare qualcosa accovacciata a terra
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allorientale, come in quell'angolo di strada dove I'avevamo trovata sorridente,
circondata dal suo mondo!»

Si pud commentare che son casi estremi di culture lontanissime. Inoltre si puo
valutare eticamente che Susy si e affidata integralmente e liberamente alle cure:
nessuno si € degnato di chiederle niente ma neanche lei ha espresso il suo sentito!
Gia, perché abbagliata dai valori dell'Occidente, non avrebbe avuto mai il coraggio
di obiettare.

Analizziamo ora queste alternative decisionali alla luce di alcuni esempi di persone
capaci di imporre la propria volonta presi da situazioni mie personali.
L’ambientazione che potete immaginare non € piu un ambulatorio o lo studio medico
che sia, ma il luogo stesso di cura, il Reparto di degenza. Il dialogo puo essere visto

in camera del Paziente o in una sala visite, ovviamente strettamente privato.

C.S, maschio, anni 42, impiegato:

«Sig. C. guardi insieme a me le radiografie della sua caviglia. Vede questi frammenti
risaliti? Guardi la TAC, la ricostruzione in tre dimensioni & pitl chiara. E necessario
riposizionarli in linea con gli altri in modo che I'articolazione sia costituita come prima
da una superficie di scorrimento liscia ed a curvatura regolare. Una specie di
cupola»

«E lei cosi mi assicura un movimento normale come prima e senza dolori?»

«lo le assicuro tutto il mio impegno per ottenere quanto le ho spiegato. Tuttavia vi &
un secondo fattore meno prevedibile: la natura stessa. Capita che a fronte di un
bella ricostruzione radiografica iniziale la sofferenza non solo dell'osso rotto, ma di
tutti i tessuti circostanti, per un trauma di questa portata, facciano perdere nel tempo
il buon risultato: si crea una rigidita dolorosa di tipo artrosico postraumatico per
usare un termine medico. Tuttavia un intenso programma riabilitativo protratto nel
tempo puo limitare i danni anche di questa imprevedibile evenienza. E comunque
vi sono anche successivi interventi di salvataggio.»

«Vede, io ho sempre avuta poca fiducia nella Medicina occidentale e di fronte ad un
quadro cosi incerto, sa..., mi faccia un bel gesso che vado a casa, usero erbe,
raffigurazione mentalmente del movimento della caviglia. Se proprio mi sbaglio

tornero da lei.»
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«Capisco, ma a quel punto gli interventi di salvataggio avranno degli svantaggi
scontati in partenza, un risultato incompleto per definizione!»

Ma irremovibile il Paziente orientalista: «Mi lasci tentare, la stimo molto, ma come
dice lei non abbiamo comunque garanzie, quindi non me la sento di sottopormi, cosi
su due piedi, anzi mi scusi su uno solo, ad una cura dall’esito incerto.»

E, lisciandosi la lunga barba da Mandarino cinese non mi dette spazio per replicare.

R.C. maschio anni 53, imprenditore

«Signor R. i dolori sciatalgici, si intendevo quelli alla coscia sinistra, di cui soffre
sono causati da questa piccola massa di tessuto che pud vedere qui in TAC.
Immagini la colonna, o meglio il suo contenuto nervoso, come un albero di natale al
contrario: dall’asse centrale partono le radici che si portano verso la periferia del
corpo. Radici perché da queste originano i nervi. Nel suo caso la radice sofferente,
la L3, € una di quelle da cui si forma il nervo della coscia. Cio che comprime la
radice infammandola € una comune ernia del disco. Il disco € una specie di
ammortizzatore fra i corpi vertebrali, e nel suo caso ha ceduto, un po’ come quei
vecchi copertoni di camion bitorzoluti.»

«Quest'ernia sara comune per lei che non e costretto a letto, per me e un disastro.
Mi operi appena possibile!»

«Calma, non le ho parlato ancora di intervento, operiamo molte meno ernie di un
tempo, perché abbiamo ora piu fiducia nelle risorse naturali dell’organismo che
riescono a ricreare, con aiuti per superare la fase critica, un equilibrio. Capisco che
lei soffre: ci sono passato, ho tre ernie discali anch'io, ma sono guarito senza
interventi. La sua inoltre € in uno spazio che si difende molto bene, perché e ampio.
Non € una novita del resto: oltre duemila ani fa’ Ippocrate diceva:

“la sciatica guarisce in tre mesi nel giovane e sei nel vecchio”

Questione di pazienza e tempo, due-tre mesi forse ma sara un intervento in meno
con lo stesso risultato e meno rischi, almeno é quasi sempre cosi.»

«Tre mesi? Tempo? Grazie delle spiegazioni ma ora le spiego io! Vede ho investito
tutto in una fabbrica di utensili a Lubiana: poca cosa, quindici operai. Ora finalmente
e ben awviata. Ma, se i0 non ricompaio presto, li quelli dopo un po’ non si
prenderanno neanche la briga di accendere la corrente elettrica al mattino! La prego

non faccia di me un Paziente guarito ma un fallito, mi operi.»
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«Come lei crede, domani.»

M.C. femmina anni 95

«Signora M. Vedo dalla sua documentazione che un mio Collaboratore I'ha visitata
in consulenza presso un Istituto per lungodegenza e trasferita con programma di
protesi totale d’anca. Certo, visto il quadro radiografico grave, il dolore anche nei
semplici movimenti nel letto, I'impossibilita al cammino da quasi due anni, direi che
l'indicazione & corretta, ma perché non si € decisa prima! Perché ora, a
novantacinque annil»

«Ormai é andata cosi, sono stata consigliata male ed intanto il tempo passava
inutilmente. Ora sono decisa.»

«Si rende conto che & un’eta limite per questo tipo di intervento?»

«Ma mi ha detto il suo collega che gli esami sono buoni!»

«Si, e cio che conta ancor di piu lei si presenta bene, € lucida. Tuttavia c'é
'imponderabile, e poi, anche se come sempre tutto andra bene, non sappiamo se |l
suo corpo, lasciato inattivo da due anni, rispondera positivamente alla ripresa del
cammino.»

«Ma cosa vuole, che a quest’eta abbia ancora paura di morire? E cos’altro mi resta
da fare se non impegnarmi a riprendere a camminare? L'ultima soddisfazione della
vital»

«Complimenti, se & concorde I’Anestesista non potrd che accontentarla.» E tutto

ando bene, almeno per i due anni in cui i normali controlli sono stati praticati.

G.F. anni 88 Maschio

«Caro Sig. G. la frattura del collo del femore che si € verificata quando € inciampato
nel tappeto non ha capacita di guarigione in quanto la lesione stessa esclude la
testa del femore dal nutrimento necessario portato dal sangue. L’'unica soluzione
per tornare a camminare € una protesi, un’articolazione meccanica. Come tanti altri!
Niente di nuovo, soprattutto con l'aumento delleta media senile chirurgia
routinaria.»

«Certo, ma Cardiologo ed Anestesista con cui ho parlato non mi sembravano poi

cosi entusiasti delle mie condizioni.»
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«Lei fisicamente ha i segni dell’eta, ma io do molto piu peso alle condizioni psichiche
e lei ha del giudizio e della grinta da vendere.»

«E le alternative?»

«Generalmente si ritiene che il fratturato del suo tipo se non operato sia destinato
all'allettamento, con complicanze polmonari, piaghe da decubito e varie altre che lo
conducono a morte in condizioni indecorose. Tuttavia sono di parere contrario, e lo
sto dimostrando coi fatti...casistiche controllate.»

«Proceda pure, poi decidero.»

«Possiamo continuare alla presenza dei suoi familiari? Acconsente? Decida lei chi
ammettere al colloquio, anche se solo lei poi decidera cosa fare.»

Il figlio entra ed é informato del punto della situazione.

Si riparte dal quesito lasciato in sospeso dal padre, sull’astensione dall'intervento
che, a quanto ne sa, o forse pareri richiesti, equivale a una condanna. Nego
decisamente, e so di essere in controtendenza nel mondo scientifico, ma avevo un
dovere etico.

«Ottimo. Tutto quanto mi ha riferito non & vero. In pochi giorni il papa potra passare
dal letto alla poltrona con un modesto dolore iniziale nella manovra. Anche questo
diminuira col tempo. Deve perd abituarsi all'idea della rinuncia al cammino, questo
si, e di un maggior peso assistenziale sulle persone che la circondano. Le statistiche
sui decessi del fratturato non operato sono dovute a cattiva gestione, non alla
frattura.»

«Senta, potro tenere ancora uno dei miei nipotini sulle ginocchia?»

«Certamente.»

«E allora cosa vuole che ci stia a pensare! Meglio la sicurezza di qualche
compleanno in piu dei nipotini che un rischio solo per qualche passo in piu. Ma dove

vuole che debba andare io!»

Queste storie sono vere. Proviamo ad esaminarle

Situazione 1 (il Paziente confidente in “altre medicine”): il rapporto & correttamente
empatico. Il Medico infatti non critica le idee del Paziente, sa mettersi nei suoi panni,

nella sua visione del percorso verso la guarigione e nelle sue paure, anche se

disapprova. Tuttavia non riesce realmente ad “agganciarlo”. La trattativa non parte
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neanche. Cio avviene per la correttezza con cui denuncia i limiti di risultato del suo
operato o forse per caratteristiche intrinseche del Paziente.

Altrettanto correttamente non rifiuta la confezione “di un bel gesso” pur essendo un
atto terapeuticamente d'altri tempi. Sbaglia invece nel non tutelarsi richiedendo una
dichiarazione di dissenso dalle cure scritta e firmata.

Il Sig. C ha liberamente deciso per una menomazione sicura contro una semplice
probabilita di menomazione. Il risultato: Il Sig. C. si recato, fuori tempo utile per un
totale recupero, in altro Ospedale dove un Terapeuta piu aggressivo I'ha scosso

dalle sue false convinzioni.

Situazione 2 (il Paziente allettato per ernia discale): Il Paziente non € allo stato in
condizioni di rischio di menomazione, & solo sofferente.

La situazione patologica potrebbe realmente aggravandosi portare a paresi di certi
muscoli, ma non vi € allo stato motivo di trattamento urgente. Il rapporto e
correttamente empatico. |l Medico entra nella sfera di priorita di vita del Paziente.
In questo caso non vi sono pregiudiziali su queste o quelle cure, ma priorita
incentrate sulla propria esigenza di lavoro nel minor tempo possibile.

Il Terapeuta comprende e accetta di modificare il suo comportamento professionale
saltando delle tappe e praticando un intervento, correttamente indicato, ma che
comungue espone il Paziente e lui stesso a quei rischi generici e specifici propri
della branca.

Il risultato: il Sig. R. ha prontamente risposto positivamente all’intervento ed € in
pochi giorni scomparso oltre frontiera, mi auguro con altrettanto successo

professionale.

Situazione 3 (la richiesta di intervento di protesi d‘anca fuori abituali limiti di eta) :
Che grinta! Non solo per la scelta ma anche perché, pur apparendo evidentemente
abbastanza priva di affetti di congiunti diretti, si € configurata un ultimo scopo per
non andare alla deriva. La Paziente ha messo in gioco la sua vita, dato un rischio
realmente elevato, il Medico la sua credibilita a fronte di un evento infausto che
I'avrebbe messo nella luce di un interventista accanito.

La Sig. ra M. aveva posto in giusta successione la scala delle proprie priorita, ma

dal suo personale punto di vista.
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Il risultato: tutto € andato bene e C.M. ha stupito tutti con una pronta ripresa del

cammino. Aveva ragione lei.

Situazione 4 (il "nonno" amoroso fratturato che sceglie I'astensione dall'intervento):
Il Paziente nella sua scala dei valori ha una visione opposta a quella del caso
precedente: ha degli affetti forti ed il desiderio di poter vedere spegnere ancora altre
candeline sulla torta dei nipotini e cio conta piu della speranza di poter camminare
ancora. Non & 'unico nonnino lucido che ha fatto una scelta astensionistica in tutto
il suo pieno diritto. Conservo le loro foto, scattate con consenso, seduti in poltrona,
spesso sorridenti. Scelte concordate in controtendenza con le attuali "linee guida”
ma con ottimi risultati, e questo la dice lunga.

Da questi esempi sembrerebbe emergere un programma collaborativo roseo fra le
parti. Debbo invece ammettere di aver nutrito piu volte un certo grado di scetticismo
sulla maturita della popolazione, presupposto per questo tipo di rapporto co-
decisionale informato, il vero contratto fra adulti. Tuttavia attualmente, secondo
indagine Censis, questo € il modello relazionale privilegiato da oltre il 60% dei
Pazienti, e per questo mi sono particolarmente dilungato.

Arriviamo ora all'ultima alternativa di questa schematizzazione. Altre classificazioni
della letteratura comprendono quattro tipologie di rapporto, ma non complichiamo
le cose.

3 I modello informato

I Medico asetticamente espone dati sulla malattia e possibilita di cura con
dettagliate percentuali di successo, tipo di complicanze, tempi di guarigione. Sta
bene attento a non far trasparire nulla nel proprio atteggiamento, preferenze, dubbi,
che possa in qualche modo influenzare il Paziente nella scelta. In questo modello
comportamentale infatti la liberta del Paziente € massima. Il ruolo medico e
esclusivamente tecnico, quello di un informatore e successivamente di un
prestatore d’opera.

Si potrebbe considerare questo comportamento I'evoluzione naturale del modello
condiviso. Ovviamente ha il suo massimo applicativo in paesi di lingua
anglosassone, in quanto ben si sposa al concetto di medicina difensiva nel paese

del massimo contenzioso medico legale.
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Anni fa rientrando dopo un corso di aggiornamento, in cui si discusse anche di
organizzazione e comunicazione, come d’abitudine, mi informai sulle novita in quei
due giorni di mia assenza dal Reparto.

Il vecchio infermiere P.B. (vecchio di collaborazione in quanto appena mio
coetaneo) mi informa del regolare decorso dei Pazienti lasciati gia operati e mi
conduce al letto del Sig. G.F., quarantenne, impiegato, suo personale conoscente,
affetto da una frattura di gamba da caduta con lo scooter.

Mi avvicino al letto su cui il malcapitato giace con I'arto in trazione osservando le
radiografie e mormorando un semplice buongiorno, a cui prontamente mi risponde.
Penso di essere stato solo frastornato dal viaggio, comungque poco comunicativo.
Fatto sta che attacco con I'esposizione, inconsapevolmente ricalcando lo stile
d'oltreoceano appena discusso in sede congressuale:

«La gamba é rotta alla meta sia della tibia che del perone. Sono possibili tre scelte
di cura 1) Metodo tradizionale non chirurgico: due settimane in trazione e poi una
serie di apparecchi gessati. Tempo minimo per il carico quaranta giorni. Tempo
previsto per la guarigione sei mesi. Rischi: scomposizione in gesso e quindi
ugualmente intervento, la pseudartrosi, cioé la mancata saldatura delle ossa
fratturate e quindi necessita di intervento 2) Metodo chirurgico con chiodo bloccato.
Un chiodo € introdotto nel canale della tibia viene fissato all’osso a monte ed a valle
della frattura con delle viti trapassanti inserite in appositi fori. Tempo medio per il
carico tre settimane. Rischi. La rottura delle viti. Percentuale di mancata guarigione
inferiore. Comporta un secondo intervento per I'estrazione del chiodo. 3) Sintesi con
un fissatore esterno. Delle lunghe viti sono fissate all'osso attraverso fori cutanei. Il
sistema di sostegno, il corpo del fissatore e esterno, unito alle viti da morsetti.
Tempo di carico medio quattro settimane. Tempo di guarigione sei mesi. Rischi:
infezione lungo il tragitto di penetrazione delle viti, mancata guarigione con minor
frequenza rispetto al metodo 1, rigidita finale di caviglia con maggior probabilita
rispetto alle altre alternative. Inconvenienti: necessita di frequenti medicazioni,
rimozione a fine cura dell'apparecchio, generalmente a Paziente sveglio. 4)
apertura del focolaio, riduzione dei capi, bloccaggio con placca metallica e viti.
Tempo di carico medio cinque settimane. Rischi: infezioni, pseudartrosi, cioe
mancata saldatura, rottura della placca in carico. la placca andra preferibilmente

rimossa, ma questo secondo intervento potra risultare complesso. Ora le lascio il
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tempo per riflettere, chiami il Sig. B. il suo amico Infermiere, quando avra deciso ed
io preparero il consenso informato scritto e le comunichero la data di attuazione del
programma. A rivederla.

Mi rintano nel mio studio ad aprire la posta accumulatasi sul tavolo quando, dopo
pochi minuti, compare I'Infermiere B. che, con la familiarita di una vita professionale
condivisa fin da giovani, mi apostrofa seccato:

«Ma cosa hai combinato?»

Lo guardo perplesso, non mi sembrava di aver “combinato” niente! Ma lui insiste
ancora piu arrabbiato:

«Ma vallo a vedere! Ha la fronte imperlata di sudore e trema. Bravo! Il mio amico,
un Paziente che per nessun tipo di cure ha disertato mai 'Ospedale della sua Citta
adesso firmera la cartella e si fara portare altrove! Ma quando mai ti sei comportato
cosi con un paziente? Che ti € preso?»

Sono confuso, ma mi rendo conto di essere stato plagiato da belle teorie, ma solo
chiacchiere altro che bioetica, a quel congresso. Provo comunque a replicare:

«Ma ti ha spiegato perché va via?»

«Ma certo! Perché vuole essere curato da gente che ha le idee chiare, ha detto, non
da insicuri che pretendono di far decidere al Paziente!»

Chiaro? Quest'unico esempio della mia vita di metodo informato, & solo degno di
vergogna nel ricordo.

E un metodo comunicativo possibile, in quanto sancito dalla letteratura, oltre che
dall’'uso evidentemente, ma si spera molto lontano da qui, e piu adatto a un contratto
d'acquisto di un trattore. L'ottica del supermercato: io espongo, non ti imbonisco, sei
tu che hai voluto comprare! Come dire: alla fine sarai tu che te la sei cercata se si
mette male.

Quindi uno dei tanti aspetti deteriori della “Medicina difensiva” su cui torneremo.

Ci si chiede perd come mai un Paziente, statunitense ad esempio, possa accettare
un simile comportamento medico ed uno italiano no? Il mio parere?

Per assenza di alternative immersi in un sistema capestro che loro stessi hanno
creato.

Ci dovremo tornare purtroppo in apposito capitolo, quello dei possibili scenari futuri
ed allarmi incombenti. Tranquilli, cerchero di essere ottimista!

Tentiamo ora una sintesi, sul giusto dialogo.
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Spero che il concetto di relativismo dei valori e di comprensione da parte medica,
come quello di tentativo di scelta guidata nei casi ritenuti potenzialmente
autolesionistici siano gia emersi.

In cid consiste I'empatia: non criticare, tenere in giusto conto, al bisogno guidare,
ma soprattutto potenziare il Paziente nelle sue capacita auto gestionali. Nulla di
rigidamente schematico.

Penso ora si possa approfondire un altro aspetto: quello della variabilita di ruoli del
Paziente. Anche qui non ci si scherza!

Da quanto gia esposto si potrebbe infatti dedurre che il Soggetto — Oggetto di cure
sia argilla comungque manipolabile, con tecnica ed astuzia, nelle mani del Medico.
Cosi non e. Ogni Soggetto ha il suo vissuto e la sua imprevedibilita di reazioni
indipendentemente dal modo in cui viene approcciato. Secondo I'espressione di
Paolo Gentili, gia citato, “arriva alla visita con la sua agenda dell'incontro con il
medico” .

A volte si tratta di una vera lista scritta di domande, ma il senso e un altro. L’agenda
é intima, simbolica: vi sono contenuti i suoi sentimenti, le sue idee e le sue
convinzioni, le aspettative e le richieste, il modo con cui egli vive.

Esistono anche classificazioni di tipologie reattive dei Pazienti, di cui una esporro
fra breve per completezza di trattazione, ma resta comunque il fatto che all’inizio
del rapporto il Medico scopre piu carte del Paziente e tuttavia € suo obbligo
recuperare questo svantaggio per condurre a buon fine il rapporto.

E il Medico che infatti restera piu sorpreso dalle reazioni impreviste, dalle lodi pil
untuose e non ambite, o di contro insulti, denunce, diffamazioni giornalistiche o
percosse addirittura.

Non voglio fare del vittimismo di categoria: parlo di fatti altrettanto reali delle
precedenti storie esemplificative. Questa variabilita dei ruoli della controparte
“assistita” & molto piu difficile da far comprendere in quanto nella conoscenza media
del problema rapportativo si pensa generalmente al Medico come “o0 capace o
inattendibile” oppure “0 umano o arrogante”, non al Paziente come “o trattabile o
irraggiungibile”.

Il Paziente € divenuto finalmente un protagonista dello scambio di idee e decisioni.
Anche in tempi antecedenti alla attuale rivisitazione dei ruoli tuttavia il Paziente era

capace di esprimere una propria opzione, forse una sola, ma altrettanto
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dequalificante per il Medico: il rifiuto terapeutico, cio che attualmente si definisce
per sudditanza culturale come “drop out” (sgocciolato fuori, che robal)

La letteratura menziona a proposito della tipizzazione reattiva del Paziente la teoria
dei “big six”. Si tratta di una stigmatizzazione di componenti reazionali dalla cui
miscelazione € possibile “classificare” possibili atteggiamenti di risposta del
Paziente.

Non vedo cosa possa aggiungere in questo campo una classificazione in un
caleidoscopio di reazioni possibili ma la espongo molto succintamente, solo come

base di ulteriore riflessione.

Investigativo: interesse a conoscere ma anche ansia e suscettibilita.
Creativo: impulsivo ed irritabile
Sociale: fiducioso con accettazione serena.

Imprenditoriale: sicuro di sé ma anche impositivo.

ok~ 0N PE

Convenzionale: apparentemente coinvolto positivamente ma con latente
oppositivita

6. Realistico: prudente, poco empatico, equilibrato.

Una curiosita? | fumatori sono molto piu decisionisti dei non fumatori: dilemmi della
statistica.

Ma tutta questa smania classificativa a che serve?

Due colleghi Psicologi mi hanno risposto, semplicemente ma categoricamente, che
chi vuole fare una scienza della psicologia introducendo delle definizioni ha gia
iniziato a distruggerla. Era ora!

lo aggiungere anche qualcosa di analogo a proposito della materia di cui le due parti
discutono: dar dei nomi standard alle malattie, usare espressioni del tipo lei € affetto
da "XY acuta" é fuorviante. Le situazioni devono essere descritte, nella loro natura,
nella loro particolare incidenza in quel soggetto specifico, nella loro fase evolutiva.
Chiamarle per nome equivarrebbe a dire che la cura puo tranquillamente uscire da
un PC in cui quel nome viene digitato. Serve solo a far fare raffronti sbagliati con le
situazioni di altri Pazienti di cui si & sentito dire, ricerche sbagliate sui propri mezzi
di documentazione, discorsi sbagliati con i propri consiglieri. parliamo del male,

disegniamolo, esprimiamolo con similitudini.
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Tutto cio ci aiutera a rompere quelle barriere espresse proprio dalla tipizzazione di
reazioni mediche e di Pazienti che meglio si conformerebbero alle peculiarita di un

prodotto commerciale.

Bene, ritengo da parte mia assodato che il miglior tipo di rapporto medico paziente
sia quello condiviso. Ma, come ormai noto non basta una stretta di mano a
suggellare l'intesa, serve una procedura studiata in tutti i dettagli che si conclude
con un vero documento scritto, gia, un contratto. Vediamo.

Capitolo 10

Il diritto all’informazione e all’autodeterminazione

Per intenderci sto parlando di un processo che ha portato all’attuale pratica detta
del “consenso informato”. Non I'ho espresso allo stesso modo nell’enunciazione
perché proprio comunicato cosi fa pensare a un “pezzo di carta da firmare”, e basta.
Ecco lo svilimento e la distorsione di una filosofia di cura in cui si cade quando,
appunto i pezzi di carta da inserire in un contenitore (povera cartella clinica!), quasi
se fosse una raccolta punti, diventano davvero troppi.

Si tratta come minimo di tre fogli fittamente prestampati, ma sino a sei per particolari
situazioni, in parte integrati da notazioni a mano, a doppia firma, Medico e Paziente.
Attenzione perché questa semplificazione & gia una concessione: c'e stato chi ha
affermato il principio dello scritto totalmente olografo! Comunque lo stilato non é
altro che la forma rintracciabile testimoniale di un patto fra le due parti, non la sua
essenza.

Se vi e la condivisione, cosi come e stato definito il nuovo atteggiamento paritario
di un rapporto fra adulti nei paragrafi sulla visita e sul momento decisionale, la firma
del consenso ne rappresenta solo il perfezionamento siglato come traccia
documentaria.

La filosofia della cura consapevole si fa risalire alle tesi di Thomas Pervival che nella
seconda meta dell'ottocento manifesto il suo dissenso all'“inganno caritatevole”.
Dal punto di vista legislativo il diritto alla piena conoscenza ed autodeterminazione
trova le sue radici gia nell’articolo 13 della costituzione che sancisce “La liberta

personale é inviolabile” .

66



Riferimento anche nell'articolo 32: “Nessuno puo essere obbligato a un
determinato trattamento sanitario se non per disposizione di legge. La legge
non puo in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona
umana”

Questo passaggio sembrerebbe contenere una contraddizione: come, un diritto che
puo essere violato per legge? In realta la specifica di non lesivita della persona
umana chiarisce e tranquillizza. L'eccezione € stata poi chiarita dalla legislazione
degli anni ottanta relativa a cure imposte per motivi di igiene pubblica.
Personalmente ho eseguito, credo, la prima amputazione coatta di arto inferiore
necrotico per ordinanza sanitaria.

Non provate ad immaginare quali fossero i pericoli per l'igiene pubblica, oltre
ovviamente per il Paziente dissenziente. Mi e gia bastato esserciio, con il personale
che si teneva piu distante possibile. Storia chiusa? No, nelle interpretazioni
successive si e dato nuovamente spazio al diritto di dissenso del Paziente. Difficile
tuttavia immaginare che ancora si verifichino situazioni cosi critiche da poter essere
"lesive della salute pubblica”.

Il concetto della libera volonta é rinforzato in senso speculare dall’articolo 50 del
codice penale che sancisce la non punibilita di chi lede un diritto con il consenso di
chi puo validamente esporlo. Diversamente, senza consenso, come regola generale
si puo ricadere nell'articolo 582, reato di lesioni personali, o addirittura 590, lesioni
personali colpose.

Il codice civile invece sancisce semplicemente I'obbligo di accordi fra le parti, pena
la decadenza di ogni contratto.

Nel particolare della specifica situazione entriamo con la Convenzione del Consiglio
d’Europa e con il codice deontologico medico.

Dalla prima leggiamo: “I desideri precedentemente espressi a proposito di un
intervento medico da parte di un paziente che , al momento dell’intervento,
non é in grado di esprimere la sua volonta saranno tenuti in considerazione...
Ogni persona ha il diritto di conoscere ogni informazione sulla propria salute.
Tuttavia, la volonta di una persona di non essere informata deve essere
rispettata”.

Nel dettaglio assoluto entra il codice deontologico medico che nel capo 1V, articolo
32 recita: “ll Medico non deve intraprendere attivita diagnostica e/o terapeutica
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senza l’acquisizione del consenso informato del paziente... Il consenso
espresso in forma scritta ... é integrativo e non sostitutivo del processo
informativo ...”

Che la specifica interpretazione sia riservata a un documento di
autoregolamentazione medica e non contenuta in una legge non deve far pensare
che sia una semplice raccomandazione. Si tratta di una vera legge con pena, la
sospensione dall’'Ordine e quindi revoca, per tempi piu o meno lunghi, o
permanente, del diritto di esercitare la Professione. Inoltre in caso di insuccesso
delle cure la mancata acquisizione del consenso costituisce un’aggravante.

Bene, era ora che se ne parlasse, si potra commentare. Era proprio il caso di
apportare piu chiarezza in questo delicato rapporto!

Ma quando si & incominciato ad applicare il concetto, cioé da meno di trent'anni,
qual € stata la reazione da entrambi le parti, Medico e Paziente? Una volta tanto
totalmente concordi: vivacemente contestatari.

Per il Paziente la conoscenza nero su bianco di possibili complicanze ed eventi
sfavorevoli a seguito di una cura e stato un autentico shock. La lunga sequela di
possibili eventi avversi da dover controfirmare per accettazione in caso di verifica
una minaccia peggiore della malattia.

Inoltre & spesso stato visto il nuovo modello informativo non come un atto di
trasparenza, ma come una furbata da parte medica per scaricare una parte di
responsabilita; errata visione ovviamente.

Cosi non sono mancati i casi di rifiuto di cure anche urgenti con risposte del tipo:
«lo non firmo proprio niente, lo dovete sapere voi quel che c’é da fare.»

E il Medico? Insoddisfatto anch’egli all'inizio per questa nuova incombenza. Si,
perché non basta la firma, si deve poter dimostrare di aver dato le corrette
informazione verbalmente in uno spazio e un tempo idoneo e che siano state
comprese. Errato anche questo iniziale atteggiamento di rifiuto della esposizione
accurata mascherato da rifiuto della burocratizzazione. L'esempio gia fatto dei “finti
interventi cardiochirurgici” ambientato realmente negli anni cinquanta negli Stati
Uniti d’America da un’idea dello strapotere medico all’epoca vigente. Adesso le cose
vanno meglio, la voce si & sparsa, ma restano due quesiti irrisolti. Molti di questi

fogli di consenso, ovviamente personalizzati secondo la procedura in programma,
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sono eccessivamente dettagliati, quindi non raggiungono la soglia di comprensione.
Si tratta a volte, in certi Ospedali, di veri fascicoli rilegati.

Cio perché I'ottica della “Medicina difensiva”, di salvaguardia cioé del’Operatore da
possibili contestazioni, € stata fomentata dalla facile rivalsa. Purtroppo un consenso
lacunoso di una specifica complicanza, ove si verifichi proprio quella, puo equivalere
all'assenza di consenso, quindi il “volume dello scritto” cresce. D’altra parte i ritmi
incalzanti imposti dal "raggiungimento di risultato" propri dell’'ottica aziendale
contrastano a volte nei fatti con quel “setting” ideale di tranquillita relazionale che
dovrebbe essere alla base del dialogo espositivo completato da un ritorno di
certezza dellavvenuta comprensione. Cio vuol dire in altri termini: ho avuto
competenza professionale per creare una situazione di dialogo a due con Persona
di cui ho avuto la percezione di stato d’animo ricettivo alla completa comprensione
ed al termine del colloquio dalle risposte ho potuto verificare I'avvenuta
comprensione del piano terapeutico e la responsabile fiducia a procedere concessa.
Ma certamente! In giornate in cui dieci telefoni suonano insieme e qualcuno chiama
il tuo nome in corridoio per chi sa che diavolo di questione urgente!

Tuttavia si ci sforza e, dicevo, le cose vanno comunque meglio con la maturazione
del concetto da entrambe le parti. Resta ancora un sospetto: e se andassero meglio
perché entrambe le parti si sono adeguate a sottomettersi a un’altra incombenza
burocratica e nulla piu, come la firma di tanti moduli di assicurazioni pieni di postille
che comunque firmiamo sulla fiducia nel nostro abituale Assicuratore? E contro
questi pericoli di routinarieta che bisogna alzare la guardia. La regola non rifiutata a
qualsiasi costo, se vi siano gli estremi per ravvisare una intromissione indebita di
parti terze (Struttura, Legislatore...) deve diventare una filosofia attivamente
perseguita, e cido presuppone piena collaborazione fa Medico e Paziente.

E comungue non finisce qui, perché la percentuale di Pazienti inadeguati a
rispondere ai criteri di autodeterminazione cresce, banalmente per I'eta media, ma

non solo. E allora che si fa? Vediamo.
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Capitolo 11

| problemi nel Paziente “decisionalmente fragile”

Si tratta di una tematica non dissociabile dagli aspetti legislativi, ma soprattutto
carica di contenuto etico.

Fra “le storie” appena narrate sono stati richiamati due ricordi personali di “grandi
anziani” lucidi e fortemente motivati al controllo personale della propria situazione e
suoi sviluppi. Le loro motivazioni e conseguenti decisioni, diametralmente opposte,
guella interventistica e l'altra astensionistica, sono state opportunamente valorizzate
dall'Operatore e il piano terapeutico ha avuto il suo epilogo secondo la loro volonta.
Certo, ma erano "lucidi e fortemente motivati". Tutti sappiamo purtroppo che non e
la regola, anzi. L’anziano che arriva in Ospedale a causa di una frattura é
generalmente in stato di disorientamento. Anche il grande anziano che arrivi al
momento dell'espletamento della cura in regime di ricovero dopo un lungo iter
decisionale esterno nel nuovo ambiente, nellimminenza della scelta irrevocabile,
puo, sottoposto alla pressione psicologica, regredire e letteralmente cambiare
personalita. Persi i pochi punti di riferimento dati dalla sua situazione abitativa e di
vita quotidiana, si ritrova immerso in un mondo alieno. Fatto di rigidi orari imposti,
luci che si accendono e si spengono contro la sua volonta, apparecchiature, tubi,
fili, voci di provenienza magari indeterminata, data la vista ridotta, personaggi vestiti
di bianco che pretendono di dare ordini, a lui, o lei, che ha sempre governato la
famiglia, o la propria vita. Poi il letto incomincia a muoversi, due individui lo
trasportano, come un carico, per corridoi, sale misteriose, caldo- freddo, stupide
parole di frettoloso conforto, quasi di scherno, se protesta: «Calmo nonnino,
torniamo subito in camera!» Che screanzati! Quale camera? E come si permettono

di chiamarmi nonnino? Ma chi li conosce! Anche se a domicilio era sufficientemente
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partecipe di quanto accadeva (tecnicamente diciamo orientato nello spazio e nel
tempo) lI'anziano spesso rapidamente decade in un totale stato confusionale con
manifestazioni varie di ostilitd (delirio da ospedalizzazione). La famiglia puo esserci
0 mancare del tutto, pud essere pit 0 meno partecipe e collaborante o al contrario,
specie se son solo lontani congiunti, condizionata da interessi devianti dal
benessere del parente. Inoltre sono spesso proprio i familiari piu affezionati a non
comprendere questo brusco mutamento d'indole del loro congiunto, accusando
magari il personale di somministrazione di farmaci che abbiano causato i degrado.
Ora, come visto dagli esempi, le scelte terapeutiche non sono univoche. Niente e
bianco o nero e fra le soluzioni teoriche e quelle pit opportune c'e un ampio margine
di variabilita in cui si inserisce il Soggetto-Protagonista con la sua volonta. Ma in
assenza del decisore etico e legale, il Paziente stesso, chi va informato, e chi
decide?

Si, perché, chiariamo subito, lI'ancora purtroppo frequente uso di richiesta del
consenso a procedere ai familiari, come fosse un minore, € un malcostume che non
ha presupposti giuridici. Attualmente anzi anche i minori hanno un peso
nell’esprimere pareri sulle cure cui sono in procinto di essere sottoposti,
proporzionale al livello di maturita ed eta. E pensare che un sedicenne ricoverato in
un noto Ospedale Milanese meno di trent’anni fa fu "catturato" a Porta Romana
dopo la fuga in pigiama e costretto all'intervento ortopedico al quale si rifiutava di
sottoporsi!

Ma torniamo all’anziano non psichicamente orientato: che figura €? Non un soggetto
legalmente incapace di intendere e di volere, totalmente o parzialmente, infatti non
ha un tutore. E I'eventuale aiuto decisionale in caso di piu figli da quale di essi
dovrebbe venire, in un Paziente non piu in grado addirittura di indicare la persona
che vuole sia tenuta informata?

Per fortuna I'articolo 9 del codice deontologico almeno libera dall’obbligo di segreto
professionale dato il caso di “urgenza di salvare la vita o Ila salute... nel caso in
cui I'interessato stesso non sia in grado di prestare il proprio consenso”.
Ma se vi € dissenso fra i familiari, se, come detto, magari vi sia il sospetto che i
pareri siano influenzati dall’attesa di un’eredita? Non sono casi cosi paradossali.
Anni fa avevo ricoverato un anziano come tanti e tanto per cambiare impotente

all’autodeterminazione e ad alto rischio. Per fortuna la soluzione chirurgica non era
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urgente perché prima si dovevano mettere a punto alcune terapie. Tenevo informato
il figlio dellandamento in incontri informali che avvenivano fra le sette e mezza e le
nove del mattino.

Al quarto giorno avendo nuovamente spiegata la situazione e sentendo esporre una
posizione diversa dai giorni prima dissi incredulo: «Mi scusi, ma mi spiega perché
cambia parere ogni giorno?»

Lui mi guarda a sua volta stupito, poi capisce e mi spiega (tenete presente che non
sono fisionomista): «Ora capisco! E ricomparso mio fratello! Probabilmente & lui che
viene a parlarle quando e sicuro che non ci incontriamo! Sa, con quel farabutto non
mi incontro nemmeno da anni. Ora ricompare, si vede, perché sente odor di soldi!»
Che fare in un caso cosi? Dal 2004 la cosa ¢ legislativamente contemplata, peccato
che non funzioni, o meglio solo in certi posti.

Comunque in caso di discordia o di assenza di valido interlocutore la legge n. 6 del
9 gennaio 2004 prevede la nomina da parte di un giudice tutelare di un
“amministratore di sostegno”, una figura cioé di decisionista, tutor temporaneo.
Tutto risolto? Innanzitutto se anche mi sono arrivate notizie di nomine in poche ore,
specie in Veneto, non & questa la regola e saremmo pertanto nell'immobilismo. La
legge infatti da un termine di sessanta giorni per la nomina, e spesso ce li impiega
davvero tutti. Un tempo inaccettabile quindi per la cura di un anziano.

Ma inoltre si tratta di una legge surrogata per la Sanita, ma il nome stesso della
figura tutelare, “amministratore” fa capire che & nata pensando al’amministrazione
di beni. Leggiamo all'articolo 408:

“Non possono ricoprire le funzioni di amministratore di sostegno gli
operatori dei servizi pubblici o privati che hanno in cura o in carico il
beneficiario”.

Paradossale. Come dire legare le mani all'unico che potrebbe decidere se lasciato
libero di agire: il Medico.

In un incontro Ortopedici-Magistrati, a Stresa, a legge fresca di pubblicazione,
configurai una diversa soluzione: considerare il Paziente solo temporaneamente
incapace di intendere e di volere. In questo modo vige I'obbligo a prestare le cure e
il Medico si pud muovere in liberta senza ascoltare nessuno.

Rischioso mi fu risposto, tutelati! Segui la prima via, mandaci un fax e se nessuno

risponde, in base all'obbligo di cure procedi. Quindi ricadremmo ne piu bieco
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formalismo: un altro foglio in cartella a testimonianza di una domanda senza
risposta. Un po’ come si faceva un tempo per le trasfusioni ai testimoni di Geoval

Non c’@ comungue ugualmente alcuna tutela assoluta per I'Operatore se qualcuno
vuole impugnare la cosa. Complessa vero? Staremo a vedere, ma intanto
continuiamo a curare i nostri malati sperando che I'aspetto cautelativo non prevalga
mai, e fiduciosi nel fatto che il clima sta cambiando, nel senso che si incomincia a
capir e che medico e Paziente non sono contendenti, ma alleati, e vanno lasciati
liberi di agire senza intralci, quali anche regole e familiari possono rappresentare.
Bene, non finisce qui, per quanti siano gia stupiti sui mutamenti formali che ci son
piovuti addosso in pochi decenni. Cerchiamo di digerire ancora un argomento. Un
diritto, intendiamoci, un segno di civilta, per carita, ma nel tempo dell'ottimizzazione

dei tempi operativi comunque un'altra pastoia, non lo i pud negare!

Capitolol12
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Il diritto alla gestione dei nostri dati personali

Per quanti hanno capito che intendo parlare di privacy mi scuso per il giro di parole.
Non ho definito I'argomento subito cosi, in enunciazione, per gli stessi motivi del
paragrafo antecedente: intendo esporre lo spirito di una nuova cultura, non parlare
di un modulo prestampato.

La privacy non e un aspetto culturale precipuamente sanitario, € entrata nel nostro
costume e nella legislazione con maggior o minore incidenza ma in tutte le categorie
lavorative interessate alla gestione di dati personali e sensibili.

Chiariamo la distinzione: un dato personale e un dato identificativo, il nostro codice
fiscale ad esempio, un dato sensibile & qualsiasi dato la cui rivelazione puo essere
causa di danno.

Gli esempi classici sono fedi religiose, idee politiche, appartenenza a gruppi etc.
Tuttavia anche la semplice diffusione della notizia dello stato di malattia di una
Persona puo rientrare nel tema. Si pensi al danno che puo derivarne per una
possibile imminente assunzione lavorativa, o un matrimonio, che rischiano di
esserne compromessi.

Da questo principio di parziale trasparenza € derivata, ad esempio, la scomparsa
degli elenchi dei degenti esposti all'ingresso dei Reparti o la chiamata per nome,
nelle sale d'attesa, per esecuzione di esami sanitari, visite. Se pensate alle frequenti
trasgressioni non posso che confermare, ma i nomi andrebbero obliterati in tutti i
documenti riservati agli addetti, o al massimo sostituiti con codici identificativi. Un
po' tutti agenti 007, per capirci. Prendiamola alla leggera.

Come filosofia generale la privacy € il passaggio dal dovere al segreto
professionale, accompagnato da una riservatezza di base di semplice buon senso,
a un diritto della Persona connesso alla sua identita e al controllo di tutte le
informazioni a essa connesse.

Nel tema antecedente abbiamo toccato un caso di possibile interferenza di condotta
fra privacy e comunicazione decisionale: la comunicazione con familiari non
designati per motivi d'urgenza assistenziale. Con gli strumenti normativi esistenti

sono quindi riuscito a dipanare il problema, o almeno a sgrossarlo.
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Cosi non € stato cosi in tutti i campi di applicazione all’esordio della legge: una
nuova norma sulla circolazione stradale é stata introdotta in quanto era possibile
ottenere la cancellazione di sanzioni grazie alla violazione della privacy e gli esempi
potrebbero andare avanti con cause civili a esito palese annullate per difetto di
privacy. Il rapporto € massimamente controverso in campo giornalistico in cui il
diritto di cronaca del professionista ed all'informazione della collettivita cozza contro
il diritto alla privacy del singolo, matassa da dipanare all'ordine del giorno che ha
meritato appositi provvedimenti. Ma non esuliamo. Volevo solo chiarire che i
principio & stato promulgato ma i provvedimenti attuativi portavano gia il seme del
contenzioso, anche in Sanita, ma non solo.

Il confine fra lecito e eccedente previsto nelle regole di comportamento dell’articolo
25 -1996, e cosi elastico che comprendo quanto sia facile cadere piu 0 meno
consciamente nella violazione. Il quadro € nel complesso cosi delicato che la legge
stessa prevede una figura nuova: “il Garante”. Qui parliamo tuttavia di interferenze

formali. Entriamo nel merito etico:

1) La privacy € un bene positivo da salvaguardare? In altre parole non e il bene
positivo una sempre maggior condivisione collettiva del nostro vissuto individuale
per una crescita comune, trend gia in atto? Equivoco che mi sono chiarito.

La privacy non difende il bene in sé, ma la liberta individuale di gestirlo pit 0 meno
riservatamente. Mentre prima il “grado di riservatezza” era questione come detto di
buon senso, nella nuova cultura nessuno ha il diritto di presupporre per I'altro un
certo sentito, ma tutti sono tenuti a comportasi nel rispetto massimo della liberta
individuale dell’autogestione dell’informazione personale.

Esempi:

Una cara amica un giorno mi lascia delle radiografie personali da consultare con
calma mentre la accompagnavo in macchina a casa. Con noncuranza le avevo
appoggiate sul sedile posteriore. Incredulo I'ho vista prima di scendere rigirare la
busta perché non fosse visibile il nome.

Ma che cavolo c’é di peccaminoso in un esame! Gia, ma non spetta a me deciderlo
per l'interessato.

Viaggiando per lavoro con un caro amico ho notato che usava esclusivamente carte
di credito per i pagamenti ma in diversa occasione di svago esclusivamente

contanti. Ne ho chiesto ragione e mi ha risposto: «Per lavoro ho un piano di
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svolgimento e quindi non mi interessa di poter essere rintracciato nei miei
spostamenti, ma se sono in tempo libero faccio quel che mi pare senza che sia
possibile risalire a me.»

Vi assicuro che la cosa piu peccaminosa che potevamo star facendo era esagerare
a tavola, ma mentre a me avere una telecamera puntata alle spalle non avrebbe
aggiunto o tolto nulla ai gusti ed aromi lui sentiva diversamente, quindi meritava
rispetto.

Implicitamente nasce proprio dal secondo esempio (quello sulla tracciabilitd) la
risposta al mio dubbio: perché proprio adesso che il costume va in opposta
direzione, e non credo sia una fase di passaggio, ci si accanisce sul rispetto di
guesto principio?

Probabilmente proprio adesso perché la legislazione ha espresso una reazione
comune ad un eccesso di intrusione: e noto che siamo tutti praticamente quasi
sempre sotto possibile controllo, anche senza le intercettazioni abusive di scottante
cronaca, e quando e troppo e troppo!

Ecco che la societa stessa alza una barriera, da tenere alta con una sola eccezione:
le ragioni di sicurezza sia collettive che individuali.

Il primo caso e quello della telesorveglianza in luoghi pubblici, il secondo quello delle
ragioni di violazione della privacy in Sanita, ad esempio in Pronto Soccorso in
occasione di emergenza, o in imminenza del momento decisionale grave.

E quindi il caso di entrare succintamente nella struttura della legge:

Lalegge 675 del 31.12.1996 e stata successivamente completata il 30 giugno 2003
dal decreto legge 196.

L’articolo 2 chiarisce essere rivolta a chiunque tratti dati personali nellambito
nazionale, Persona o Struttura che ha quindi I'obbligo di “darne notificazione al
garante” (articolo 7).

Il trattamento €& qualsiasi operazione dalla conservazione all'utilizzo e
conservazione.

L’articolo 9 avverte contro la raccolta di dati non “pertinenti... non eccedenti
rispetto alle finalita per le quali sono raccolti” e sulla conservazione “per un
periodo superiore a quello necessario agli scopi per i quali essi sono stati

raccolti”.
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All’'epoca dell’entrata in vigore ero in piena ricerca scientifica e ne rimasi allarmato
come un possibile impedimento: come fare casistica senza dati? Fui tranquillizzato
dagli esperti: la legge prevede all’articolo 12 due importanti deroghe ad hoc: “scopi
di ricerca scientifica o di statistica” e “la salvaguardia della vita o
dell’incolumita fisica”.

Bene, direi che le cose non sono state fatte poi cosi male.

Un nuovo limite tuttavia & entrato in vigore nella possibilita, per esempio, per un
singolo di convocazione o invito per una intera categoria, comunita o quel che sia:
se volessi esporre il senso di questo scritto ai Medici dell'Ordine professionale di
non potrei semplicemente chiedere il rilascio dell’elenco, in quanto coperto dalla
legge. Prima, invece, era pubblicato a stampa e distribuito periodicamente per
posta. Ecco allora che le societa specializzate si sono costruiti i loro elenchi
approfittando delle occasioni di “consenso espresso dall’interessato” (articolo
20) e il fenomeno e dilagato per motivazioni non solo altamente etiche quale la
ricerca, ma commerciali.

Tutto chiaro ma, personalmente cosa ne penso?

Obbedisco, come disse Garibaldi, tuttavia...

Ultimo anno di servizio ospedaliero, di domenica, attendevo a pranzo figli e loro
famiglie, una bella riunione numerosa, rara ormai.

Rimestavo tranquillamente un ragu “religioso”. Si, perché un ragu serio, come tutti
i brasati, deve partire da due tipi di carne, maiale e manzo a cubetti piu piccoli del
semplice spezzatino, rosolati nella base di aglio e cipolla dorati e ben sfumigati in
vino aromatico, Cir0 bianco calabro in questo caso. Seguono gli altri odori
sminuzzati, carota e sedano, ma la patata no, intera, solo per assorbire I'acidita.
Lieve salatura. Solo a questo punto entra in scena, no in pentola, abbondante il
pomodoro a pezzettini. Il vero trucco € che la cottura inizia per un’ora il giorno prima.
Durante la notte il sugo riflette. Trionfera nelle due ore di lento rimestamento che
precedono il connubio con una pasta spessa. Al termine tutto sarebbe stato asperso
di ricotta secca affumicata campana. Gia .... sarebbe stato, per gli altri, non per me.
Ore dodici e qualcosa. Squillo di telefono: «Pronto, le passo il pronto soccorso.»
Incidente, un caso di semiamputazione. Una consegna rapida a mia moglie per |l

destino del sugo ed un buon pranzo, per loro, un buffetto al cane e via di corsa.
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La relazione sulla preparazione del sugo non € un’ostentazione di amor culinario, &
la descrizione di una situazione calda e serena antitetica a quella di emergenza in
cui un chirurgo si trova improvvisamente risucchiato e a cui deve essere allenato a
reagire riassettando il suo livello di attenzione immediatamente.

Alle tre, nonostante le altre possibili cause di insuccesso da malattie associate di
cui il Paziente soffriva, tutto si chiude con un buon risultato.

All’'esterno dell’astronave, il complesso operatorio, oltre le due porte ermetiche che
mantengono la pressione positiva, mi aspetta un capannello di persone silenziose
e attente. Una signora attempata mi viene sollecitamente incontro e mi chiede
pressantemente informazioni, mentre solo uno degli altri astanti si qualifica come
un cugino.

Li tranquillizzo, dico tutto sia sulle buone condizioni generali che sulle ampie
possibilita di recupero dell'arto.

Per un momento solo ho riflettuto sul dubbio cruciale: se il Paziente avesse firmato
quello spazio in calce al modulo in cui precisa a chi vuole che sia comunicato cosa
ed entro che limiti. Frastornato dalla prestazione professionale a digiuno e assillato
dal dubbio, chiedo a un giovane infermiere presente, che certamente ne aveva fatti
di corsi sulla privacy se avessi sbagliato.

«Ma certo che ha sbagliato! E se nel capannello in attesa ci fosse stato addirittura
linvestitore?»

Nessuno, tantomeno io, nella mezz'ora dedicata ad una particolare tecnica di
anestesia, ed a Paziente vigile quindi, si era ricordato di quest'aspetto. Come
minimo avrei dovuto limitare la comunicazione, riservata, un solo interlocutore, certo
la moglie, nel mio studio e non in corridoio. Gia ma il mio studio distava un piano e
un corridoio da percorrere nell'angoscia. La richiesta era pressante.

Scusatemi, se ho sbagliato, ma umanamente non me ne pento: dopo in pochi minuti
infatti mi hanno raccontato tanto dei loro affari di famiglia, grazie al sollievo, quanto
forse non ne sa neanche il loro confessore.

Bene, avviamoci a tirar le somme.

Capitolo 13

78



La percezione del cambiamento del ruolo medico

Ma quando le cose son cambiate? Cosa € successo fra Medico e Paziente... Hanno
litigato? No, lI'impressione € che ci si siano messe di mezzo troppe cose e figure
estranee, e tutto cio fondamentalmente nell'ultimo trentennio. E come in ogni
rapporto intimo, profondo, quasi quanto quello coniugale, primo non mettere il dito,
secondo i rapporti triangolari non durano molto.

A un certo punto nella nostra "evoluzione dei rapporti* si & fatto avanti un
interlocutore nuovo, privo di un volto ben definito, e pure subdolamente permeante.
E entrato di soppiatto, prima nelle vesti di un contabile, un subordinato che dava
una mano in amministrazione monetaria. Poi € divenuto un coordinatore, con la
scusa che i Medici, in quanto tecnici, sono sempre oberati di pensieri, non ci stanno
dietro alle cose pratiche, e poi non hanno la testa per queste cose! E cosi il
ragioniere inizia a vestire i panni del castellano: anticamente Priore, modernamente
Presidente, poi Direttore generale, un supermanager. Ma nemmeno il manager
unico ce la fa piu a star dietro a tutto, e cosi I'organizzazione si complica, si riempie
di uffici, uno stuolo di gente molto piut numeroso dei medici e Infermieri. Certo,
perché "quelli" son solo i tecnici. Non e forse cosi anche nelle fabbriche, dove le
linee produttive non hanno mai la corpulenza dell'organizzazione, con i suoi mille
aspetti vitali: marketing, qualita... gia proprio le stesse figure che entrano negli
Ospedali, con gli stessi nomi. Il Medico non ci capisce piu niente? Allora non e
aggiornato! Che imparino innanzitutto il nuovo dizionario, rigorosamente
anglosassone: cos'é una Vision, una Mission, un Benchmark?

E una volta rotto il ghiaccio, tirato giu dal piedistallo il superato "Eroe medico" le
intrusioni divengono irrefrenabili. E poi bisogna fare i conti con I'influenza dei media
che rende il rapporto con il Paziente “diversamente triangolare”. Alla nuova vivacita
contestativa consegue la necessita di atteggiamenti difensivi, e cosi bisogna trovare
anche il tempo da dedicarsi a un intermediario prima solo sporadicamente
incontrato: l'ufficio legale. Poco importa se & noto che oltre due terzi delle vertenze
nascono su basi infondate e si concludono in nulla. La frustrazione per dover
rispondere, sia pur con la serenita che dovrebbe venire dal fatto di trovarsi di fronte
a illazioni, e demoralizzante, ansiogena, perché non si pud mai sapere, non sempre

I'evidenza ripaga. Logorante il tempo dedicato alla ricostruzione dei fatti, cosi come
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realmente accaduti, solo sulla base di alcuni documenti conservati, su un Paziente
che magari non si ricorda nemmeno piu, mentre I'accusatore € in possesso di
completa memoria scritta su cio che &€ accaduto dopo l'atto terapeutico. Frustrante
perché il Medico sa che, dopo la fatica difensiva, al massimo tutto si conclude con
una cancellazione: per motivi giuridici che non sto a spiegare la struttura stessa
dellindagine non prevede una replica da parte del Terapeuta ingiustamente
accusato. Inutile, per esempio, spiegare a posteriori che 'omissione diagnostica di
una frattura visibile solo in risonanza magnetica non ha significato clinico, perché si
tratta comunque di lesione che guarisce con il semplice riposo, e l'esecuzione
dell'esame, che trionfalmente Avvocato e Paziente impugnano, sarebbe stato solo
uno sperpero di risorse.

La cosa si ripetera tante di quelle volte da indurre ad affollare di richieste superflue
i Servizi di Radiologia e di diagnostica strumentale in generale, bloccando o
ritardando attivita prioritarie. Ed ecco le origini dei nuovi provvedimenti restrittivi
sulla liberta di richiesta di esami.

Vi sono poi altri fastidiosi ficcanaso che non fanno che far perdere tempo,
mascherati da supporti di sostegno. Un Medico, avvertendo una lacuna nella propria
preparazione rispetto ad un campo nuovo, Si muoveva, andava ad aggiornarsi,
magari approfittando della copertura finanziaria di uno sponsor (niente di
peccaminoso). Ma no, non basta piu, si ritiene necessaria I'ingerenza del Ministero
della Sanita che controlla, dando punteggi ai corsi e decidendo che il Medico
annualmente rispetti una tabella di marcia assegnatagli (sistema ECM); tutto cio e
vissuto con aperta ostilitd. Potremmo andare avanti cosi fra uffici, funzioni, richieste
e risposte, valutazioni annuali di rendimento, programmazioni economiche e
rispetto di budget. |l mutamento e stato cosi repentino da far vedere al Medico
guesto nuovo mondo aziendale come alieno.

Parlo di un trentennio secondo fatti ben precisi: preparandomi circa trent'anni anni
fa’ ad essere, forse, uno dei prescelti a fare il Primario, conseguii I'idoneita nazionale
per la dirigenza apicale. Esperienza notoriamente massacrante, perché 'argomento
e praticamente tutto lo scibile nella propria materia, come dire ingurgitare tutta la
propria biblioteca, al tempo solo cartacea, in attesa di ricevere le fatidiche tre tesi
segrete da sviluppare. Ognuno dei pochi rimasti fra quanti han provato questa tappa

a eliminazione della propria carriera ha avuto il proprio metodo; io presi tre
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settimane di ferie, mandai moglie e figli in visita dai nonni e mi chiusi in casa con
libri e musica. Non si usava molto il p.c. e cosi tutto cio che assimilavo finiva su
cartoncini da visita bianchi su cui catalogavo fonte bibliografica e collegamenti
dell’argomento. Alla sera finalmente uscivo di casa e per premio mi regalavo un CD
nuovo, che avrei sentito per tutto il giorno successivo, ad alto volume, per
aumentare la concentrazione (e il mio metodo iperadrenalinico di studio).

Arrivo la scadenza, programma quasi tutto svolto (tutto porta sfiga), un biglietto

d’aereo, nervi tesi da tagliarci una bistecca.

Aereo? E se con la nebbia non parte? Butto via il biglietto e corro a Roma in
macchina. Dopo una notte di sonno leggero, nonostante il conforto dell’Amatriciana
e del vinello dei colli, arriva la giornata del big match. Non sono in grado di
parcheggiare, fra I'agitazione e la logistica dell'illogica parkimetrica romana, ma un
solerte agente di polizia comprende, e affettuoso mi dice: «Dottore, a me le chiavi,
la ritirera dopo I'esame al parcheggio di polizia di via...» Giuro, tutto vero.
Finalmente sono nello stanzone, nudo, squallido, carcerario. Tempo consentito
tredici ore, in circa duecento, con bidelli stile S.S. in moto perpetuo fra i banchi,
pronti a buttar fuori chi provasse a fare il furbo, incuranti delle proteste di seri
professionisti improvvisamente ritrovatisi sui banche delle elementari.

Finalmente, a sera, e solo per chi non ha gettato la spugna, c'é la consegna di un
fascio di manoscritti formato quotidiano, poi il rientro di notte a casa, rigorosamente
digiuno dalla sera prima, solito incidente a bloccare l'autostrada a Barberino.
Pazienza, prima o poi arriverd. Ma intanto ce I’ho fatta! Sono uno di quelli che non
hanno buttato fuori, che non si sono arresi mollando la penna sul banco. lo HO
CONSEGNATO! Dopo settimane arriva la notizia: ottimo, risultato novantasei
centesimi.

Scusate se I'ho presa per le lunghe, ma ora viene il bello. Divento Primario, prima
incaricato, poi titolare. Tutto € andato bene, ne era valsa la pena, mi dico. E no! |
miei documenti non sono in regola! Quel vecchio titolo non vale piu niente! La nuova
filosofia da per scontato che un Primario sia colto e tecnicamente preparato, ci
mancherebbe altro! Quello che deve poter garantire & che sa gestire il Reparto
(neanche, cambia ancora nome, non € piu un Reparto, né una Divisione, ma

Struttura Complessa adesso, mentre io divento un Direttore).
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Dicevo, quindi il Direttore non deve saper curare bene, si da per scontato, e neanche
meglio degli altri Medici collaboratori, come un tempo, su certi aspetti li puo anche
delegare. In primis deve garantire la capacita gestionale della porzione di Azienda
affidatagli, secondo criteri economici di strategie concordate.

E quel titolo preso a Roma? Poco male, qualcuno mi dice, € sempre cultura, ma ora
non vale piu niente, ce ne vuole un altro: tempo un anno per mettermi in regola
facendo un corso di sei mesi presso un Istituto universitario di Economia aziendale,
con tanto di tesi finale piena di contabilita. E poco conta che per lavorare per
I'Azienda X io debba sborsare due terzi di un costo di iscrizione da 6000 €, di cui
I'Azienda magnanimamente si fa carico della copertura di un terzo. Pazienta,
facciamo finta di aver fatto un viaggio, un riparazione al tetto...

Intendiamoci, anche questo nuovo metodo di indottrinamento é stato istruttivo, ma
come rivoluzione culturale, mi capite che scombussolamento, ho espresso la
portata?

La soddisfazione professionale dei Medici € in calo, qui e li qualche caso di burn out
(vedete? il lavaggio del cervello ha funzionato, non ho detto "scoppiato"!)
Incredibilmente son proprio i giovani che fanno piu fatica ad identificarsi in questo
nuovo mondo sanitario. Forse ancora poco temprati alla rivoluzione permanente. E
cosi gli organici iniziano a spopolarsi, per assenza di concorrenti ai concorsi. Gia,
proprio cosi, spariscono i candidati. La ricaduta su chi resta di un accresciuto carico
di attivita € immaginabile. Immaginabile anche il risvolto dell’invecchiamento e
omogeneizzazione della fascia di eta di quelli che continuano.

Ma in tutto cio, si dira, che c’entra il Paziente? C’entra e come!

Perché la riserva funzionale di attenzione ed energie che il suo Medico ha da
riservagli rischia di essere distolta da altro, proprio nel momento in cui il nuovo
modello rapportativo, condiviso ed empatico, ne richiederebbe di piu.

Ma allora perché é successo tutto cio? Sto dicendo che e tutto sbagliato? Forse di
buttar giu tutto il castello fittizio e ricominciare dalla tradizione medica dei tempi
andati? No e in nessuno degli aspetti illustrati. Non si potrebbe piu.

L’atteggiamento contestativo del medico era prevedibile, ma e anche il risultato di

una impunita durata troppo a lungo, e come tutte le situazioni di disparita fra le parti
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perpetuate nel tempo c’€ sempre storicamente una fase di risposta esagerata post-
rivoluzionaria. L’esperienza americana tuttavia fa temere che non sia scontato che
pacificamente ed automaticamente si arrivi ad una nuova intesa, e le ghigliottine
siano rimessate per semplice buon senso.

Non e mai stato mio il detto che giro fra i Medici nei primi anni di introduzione del
nuovo modello “questi hanno scambiato le appendiciti per bulloni”. Ci lamentiamo
non tanto della sostanza, quanto della scarsa gradualita del processo, ma era
necessario comunque, ritengo, fare in fretta ad aziendalizzare. E poi si poteva
anche procedere non ricopiando proprio tutto, alla lettera, dal modello dall’industria
o da modelli culturali a noi estranei.

A questo punto €& necessario che faccia capire cosa si intende con
aziendalizzazione in Sanita e mi scuso se faccio ancora uso di esempi del mio
vissuto.

Il primo incarico, a Crema, lo ebbi nel Novembre 77, con provvedimento di urgenza.
Gli organici erano, tanto per cambiare, a zero, ma allora non per mancanza di
vocazioni mediche, ma per un improvviso boom di aperture di nuovi Reparti
specialistici.

Avvenne un rapido passaggio di consegne in una sala congressi a Roma fra il mio
Maestro e il nuovo Primario di Crema. Ricordo che mi sentii un ibrido fra un pacco
postale ed un calciatore dato in prestito (per fortuna non pensai a un pollo al
mercato). Cosi riapprodai in val Padana (avevo gia vissuto da bambino a Bologna
e per un periodo universitario a Milano). Ero nostalgico dei legami lasciatimi alle
spalle, soprattutto la mia attuale consorte, ma ero anche carico di voglia di far bene;
non ancora sicuro dell’idea di fermarmi per sempre, tuttavia.

Fu un inverno gelido, e cosi nel compilare cartelle cliniche, una quantita massiccia,
da deposito di rilegatoria, osservai uno strano fenomeno: la presenza di una
percentuale altissima di ricoveri di anziani, per motivi di malattia non poi cosi
impellenti, e comunque ormai cronici, ma soprattutto per i quali non vi era un piano
chirurgico, il che attualmente vorrebbe dire un pessimo uso delle strutture, tale da
far quasi annullare il rimborso regionale (il D.R.G.: iniziamo a parlare l'aziendalese,
acronimo di diagnosis related group). Col passare delle settimane mi accorsi anche

che per questa classe di Pazienti il turn over era lento.
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Restavano nei letti di Reparto, gia straripante di presenze, anche un mese! Mi
spiego tutto I'Aiuto anziano: «Vedi, cosi ci guadagnano tutti! Reparto e Pazienti». Infatti
allora I'indice di pesatura di un Reparto era semplicemente “I'aver pieno”. L’'anziano
pensionato da sua parte, avendo chiuso il gas e la porta di casa, univa I'assistenza
sanitaria, che non fa mai male, ad un forte risparmio sulla bolletta e sul vitto.
Precisiamo, non I'ho scoperto io qui questo meccanismo perché i Pensionati a
Crema fossero dei furbastri, ma semplicemente mi colpi perché venivo da un clima
mite dove il problema era minore.

Ancora maggiore fu il mio stupore vedendo un giorno arrivare, insieme alla su detta
immigrazione stagionale, una dolce nonnina con bastoncino e merletti, lady K.D.,
attrice inglese in pensione. La curiosita fu presto soddisfatta. Allora parlavo un
inglese corrente e cosi, tanto per far quattro chiacchiere, l'attrice decaduta si
fermava spesso con me. Perché veniva in ltalia a curarsi? Ma semplicemente
perché in Italia tutto era gratuito! Con il prezzo di un biglietto di aereo poteva venire,
stare in compagnia, fare cure fisiche meglio che in un centro termale, ma soprattutto
avere quel nuovo farmaco per l'osteoporosi, la calcitonina, che in Inghilterra se lo
poteva sognare!

Cosi Reparti in tutta Italia dotati, come a Crema, almeno del doppio di posti letto
degli attuali, ma negli stessi spazi, o inferiori, macinavano costi ingiustificabili. Non
solo, ma, come detto, dandosi anche un immagine di efficienza!

Un altro esempio sugli acquisti di materiali.

La mia nomina a Primario fu preceduta da diverse attribuzioni di funzioni
temporanee, almeno due anni. Poi una commissione esamind me e i miei titoli e mi
dette la prima nomina stabile a cinque anni. Il contratto di ruolo a tempo
indeterminato non esisteva gia piu infatti per le figure apicali: a termine una verifica
e un nuovo esame. Negli anni di gestione in supplenza “sulla fiducia” mi ero limitato
a far andare le cose secondo i canoni vigenti antecedentemente. Adesso invece ero
libero di dare una nuova fisionomia alla Struttura. Cosi entrando in Reparto (le mie
scuse, allora gia Divisione) il mattino dopo mi accorsi di vederlo in modo diverso.
Iniziai a mettere il naso in posti che prima non mi riguardavano, in quanto non avevo
mai visto nessuno aprire quegli armadi o quei cassetti per prendervi qualcosa. Di

alcuni fu laborioso anche trovare le chiavi.
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A parte vecchi registri che mi sono serviti per documentare i tempi andati dell’attivita
e ricostruirne la storia, mi imbattei in ritrovamenti imbarazzanti: scaffali di protesi
d’anca regolarmente inscatolate, con etichette di scadenza della sterilizzazione, da
anni fuori norma, come prevedibile, e dai modelli ormai superati. Adesso il
responsabile ero io: e se ci fosse stata un’ispezione come avrei spiegato tutto quello
spreco? Meglio ando con la parte traumatologica: c’era si molto materiale non piu
in uso, ma per quello era consentito 'invio agli Ospedali missionari. Ma tutte quelle
protesi articolari inutili?

Telefonai quindi a un Direttore amministrativo per chiedere istruzioni. Altrettanto
sbalordito mi raccomandd di montare i ritrovati cimeli al piu presto sui prossimi
Pazienti. Gli spiegai che era impossibile perché si trattava di misure spaiate, anche
se certi impianti erano costosissimi, e poi la filosofia di progettazione era superata,
e per una seconda sterilizzazione chi ne avrebbe risposto?

Riconsegnarli alla ditta? Privi di valore e comunque gia acquistati e di nostra
proprieta! Acconsenti infine a magazzinarli fuori dalle mura del mio "dominio" e nulla
volli sapere della destinazione finale. Ma cosa era successo?

Qualcuno aveva forse fatto un errore o dimenticato li quella roba preziosa dopo aver
perso la chiave dellarmadio? Niente affatto, tutto normale per I'epoca in cui era
avvenuto I'acquisto. Usciva un nuovo prodotto, un Primario ne era entusiasta, ne
comperava un lotto, certo, dopo una gara piu formale che sostanziale, in quanto se
quello era il prodotto che voleva bastava descriverlo nei dettagli e la concorrenza
sapeva che non avrebbe mai potuto rispondere a quei requisiti, e anche riuscendo
si sarebbe fatto un nemico in quel Primario, cosi da essere penalizzata nelle gare
future.

Niente di male in ci0: chi opera deve poter usare gli strumenti che ritiene migliori.
Vi erano tuttavia due circostanze epocali che facevano la sostanza: allora solo
poche industrie avevano il potere di "fare il prezzo", con scarsa concorrenza e costi
quindi mediamente doppi agli attuali. Inoltre come detto il materiale veniva
acquistato in tutte le sue misure e completo di strumenti necessari per il montaggio
molto prima dell’utilizzo.

Usata una misura veniva rimpiazzata, fino a che l'industria produceva di meglio. Si

montava ancora qualche modello della vecchia serie, magari in Pazienti piu anziani,
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poi il imanente restava li, privo di valore insieme a tutti i suoi strumenti, a fronte di
una spesa iniziale altissima.

E come era possibile? Semplicemente perché in Sanita vigeva un principio: I'hai
comperato, quindi vuol dire che per curare ti serviva proprio quello, quindi soldi spesi
bene. Non ce I'hai fatta con le spese? Si tratta di Salute, il primo bene!

A fine anno, io Ministero, ti pago tutto quello che hai dovuto spendere “a pié di lista”.
Chi mi legge rifletta sul fatto che parlo di meccanismi alla luce del giorno, di piena
osservanza delle regole legali! In tutta questa corsa al dispendio il Medico restava
una figura paterna che mai sarebbe stato nelle condizioni di dover negare le
caramelle ai suoi Pazienti-bambini.

Ma non ce lo potevamo permettere allora (il progressivo indebitamento pubblico lo
dimostra) e tanto meno ora che la spesa € esplosa per motivi gia esposti. Ma
soprattutto bisognava cambiar marcia perché lo spreco palpabile di quel passato,
non produceva nulla di utile.

Ma, per restare agli esempi fatti, adesso quindi come funziona? | letti sono dimezzati
e quanto possibile si cura in day hospital (tutti sanno cos’e). Il ricovero ordinario
viene monitorato dalla Regione ed oltre certi limiti prima ridotto e poi annullato il
rimborso). Si, perché i fondi necessari al funzionamento della grande macchina
vengono assegnati in base a quanto realizzato, come per il fatturato di un’Azienda
di produzione. Da questo concetto nasce la necessita di adeguare programmi e
strategie secondo modelli aziendali in tutti i passaggi.

Sulla Struttura Ospedaliera vi € comunque un tetto di spesa concordato ad inizio
anno e calcolato in base alla previsione di necessita di cure. Gare piu rigorose
hanno creato una fruttuosa concorrenza fra le ditte e il materiale non viene piu
acquistato a lotti ma portato in sede e lasciato in giacenza in comodato d'uso e
acquistato pezzo per pezzo solo al momento dell’'utilizzo. Sono poi comparse le gare
collettive, e si va adesso verso gli acquisti unificati regionali, che consentono inoltre
di spuntare sconti enormi. Lo strumentario necessario al montaggio non é
acquistato ma fornito in comodato d'uso gratuito. L'uso del personale viene
ottimizzato abolendo la distinzione rigida fra specialita, ma applicando il concetto di
“isointensita di bisogni e cure". Mi spiego: se un fratturato e un operato di
tonsillectomia o appendicectomia hanno lo stesso peso assistenziale nulla vieta che

condividano il locale di degenza impegnando cosi un unico o gli stessi operatori e
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consentendo al contempo l'apertura e chiusura flessibile dei locali stessi in base al
loro effettivo utilizzo. Di conseguenza cambia la struttura fisica dell'Ospedale,
secondo il nuovo modello della mano aperta, o vaso da fiori, in cui le specialistiche
si trovano all'apice delle dita, e i grandi spazi comuni centrali fanno il grosso lavoro

di routine con ritmo rapido di turn over.

Il meccanismo del risparmio € entrato in molti altri settori fruttuosamente, ma cosa
c’entra il Medico e cosa il Paziente? Se ho parlato positivamente nel cambiamento
che nel complesso definiamo “aziendalizzazione” gestione cioé con rigorose
previsioni e strategie economiche, devo anche avvertire su effetti collaterali che
rischiano di divenire negativi, o almeno vissuti come tali.

Il Medico ha una nuova funzione gestionale di risorse, prima a lui estranea. |l
controllo sul suo segmento dell’intera costruzione gli costa tempo ed attenzione. Ma
non é solo questo il risvolto negativo. La novita del sistema, non sufficientemente
rodato ed entrato nell’ottica comune, rischia di porre nella visione del Terapeuta il
suo Utente (il Paziente) come un consumatore di quelle risorse di cui deve
rispondere.

Si e fatto un esempio a me vicino, ma forse al pericolo maggiore sono esposti
proprio il Medico di Medicina generale ed il suo Paziente: come destreggiarsi fra un
budget di spesa “consigliato” ma sul quale deve render conto fino alla minaccia di
resa personale delleccedenza di prescrizione di cure costosissime? Vi sono
farmaci, e non parlo dei famigerati antitumorali, che costano oltre i mille euro al ciclo.
E allora?

Curare al meglio il piu giovane con piu attese dalla vita o il piu anziano che piu
rischia? | correttivi, 0 presunti tali, stanno arrivando, certo, e ne parlerd a proposito
della riforma regionale in atto, ma questa nuova cultura efficientistica non ha gia
inciso profondamente e permanentemente sul nostro rapporto Medico-Paziente?
E non sono tutti e due piu stressati proprio ora che la liberta di scelta terapeutica
dovrebbe creare un miglior equilibrio interpersonale?

Qualcuno potrebbe pensare che io mi stia affannando a esporre un sentito
personale, magari proprio ora che ho lasciato la vita ospedaliera. Sondiamo qualche

altra fonte allora.
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Il risultato di ricerche del Prof. S. Manghi (studi degli anni 2000 basati su interviste
a venticinque medici ospedalieri e quaranta Medici generici di Parma circa il loro
sentito nel mutato rapporto Medico - Paziente ha rilevato in sintesi:

1. Perdita di rapporto con il Paziente. Cito da una delle interviste, un

£

ospedaliero in questo caso: “...siamo tutti depressi qui dentro. Non
facciamo piu i Medici, non ci sentiamo piu medici, noi medici
abbiamo bisogno del Paziente”
2. Eccesso di ingerenza dei media: “il Paziente nutre una propria
immagine di salute, e difende le proprie aspettative”. Per lo stesso
motivo si verifica un effetto di incitazione alla concorrenza eccessiva: “il
Paziente é diventato come una pallina da flipper...va da un Medico,
poi da un altro, poi da un altro ancora”
3. Riduzione dellarisorsa tempo: “Ho bisogno di pit tempo per negoziare
la fiducia ma I’Azienda mi porta nella direzione opposta”. Oppure
“Non ho piu tempo per parlare con i Pazienti perché tutto il tempo
che ho lo impiego in cose burocratiche”.
E che conclusioni si traggono dall’esperienza gli intervistatori?
Cito letteralmente:
“Alla fine dei conti, si puo dividere il discorso in due temi emergenti dalle
narrazioni dei medici: il tema della difficile coesistenza tra dimensione
relazionale gerarchica e dimensione relazionale paritaria, che mette in crisi
I’affidamento, e il paradosso dell’ipercontrollo biomedico e amministrativo,
che induce la perdita di controllo complessivo dell’iter della cura”
Tutto reale, ma non la metterei giu cosi dura, almeno se potremo contare anche su
un piccolo sforzo di adeguamento del ruolo da parte del Paziente, che tuttavia per
provarci va informato di quanto accede! Per questo stiamo comunicando.
Lo stesso scritto, uno dei piu pregevoli che abbia consultato, tenta una
classificazione del “tipo di medico” a seconda della capacita di adattamento alla
nuova condizione.
Cito pertanto dal testo questa suddivisione di modelli interattivi:
“Il modello interattivo omeostatico é piu diffuso nei medici di base e, in forma
particolare, nei medici dei reparti di degenza. La rappresentazione
omeostatica é quella di una scena interattiva che tende ad allargarsi e a
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proporre al medico sfide nuove e molto faticose. In questi casi si percepisce
che c’é affaticamento in corso, ma in qualche modo é funzionale al recupero
del Paziente, che e possibile: il Medico individua la possibilita, seppure agran
fatica, di svolgere un compito di ricucitura...

Poi c’é 'immaginario di tipo “meccanico”, proprio soltanto di una minoranza,
ad esempio di buona parte dei reparti di emergenza, che si sentono immersi
in una sorta di catena di montaggio... |l terzo modello della rappresentazione
della comunicazione medico—paziente & quello “involutivo”... il medico
avverte un’enorme fatica a restare allinterno di questa scena che sente
invivibile. Ci sono due varianti: i medici che pensano che la vittima principale
della situazione siano i Pazienti, e quelli che pensano di essere vittime loro
stessi”

Per fortuna lo stesso rapporto individua una incoraggiante percentuale di
comportamenti omeostatici, quelli piu faticosi ma anche piu costruttivi, del quaranta
per cento. Non basta ma almeno non & una resa.

Giunti a questo punto di una visione a tratti poco rosea, non ci resta che porci delle
domande cercando magari una rassicurazione.

Si, perché di medici avranno bisogno anche le future generazioni e non ¢ il caso di
dover far fronte ad un “calo delle vocazioni” magari con funzioni vicariate da
fattucchiere e fantasisti vari. Mi si creda, non sto pensando con disapprovazione a
medicine alternative o a quanto d’altro gia approvato su libere convinzioni del
Paziente, penso al possibile scenario dell’autoreferenziazione di figure esercitanti
pratiche prive di fondamenti culturali qualsiasi, ed i fatti ci dicono che il rischio non
é teorico. Positivamente possiamo pensare che il disagio riscontrato sia quello
successivo ad ogni svolta troppo brusca. D’altra parte ho categoricamente
affermato, e spero dimostrato, che qualcosa bisognasse pur fare. Ma ora che via
seguire per appropriarsi realmente del nuovo modello?

Ho parlato della funzione medica come vocazione, non per autoincensare la
categoria, ma perché quando un giovane pensa di avviarsi verso la professione
avverte uno stimolo un po’ romantico, molto particolare comunque. L'idea del
profitto € generalmente marginale. Penso sia quest’essenza che non debba essere

persa.
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Puo sembrare strano detto da uno specialista che vive la piu meccanica delle
esperienze mediche, per meta progettazione informatizzata e per meta
metalmeccanica reale, sia pur su un corpo vitale. Eppure anche in questa catena di
riparazioni meccanicizzate quello spirito vive. Penso che, come tutte le salite
risultano meno faticose se & ben visibile la meta, sia questa componente umana
quella da rafforzare per colmare il divario in questione fra la vecchia e la nuova
figura medica.

Vediamo di cosa si tratta, o meglio riscopriamo che esiste ancora, perché lo

sappiamo da sempre di cosa si tratta.

Capitolo 14
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E quando la cura e finita?

E l'ora per un messaggio positivo altrimenti qualcuno dopo tutte le negativita
esposte potrebbe chiudere il libro (o per la versione ebook - premere il pulsante).
Mi rifaccio ancora ad un’esperienza personale: nel settembre 99 fui nominato
Presidente per il successivo biennio dell’Associazione Italiana di Ortopedia e
Traumatologia Geriatrica. Pensai di dare un tocco non solo tecnico al programma
di ricerca, cioe di accentuare il carattere che era proprio dell’Associazione stessa di
visione globale dell'’Anziano affetto da deficit motorio. Da dieci anni in Medicina si
parlava gia di qualita della vita come esito di malattie come bene globale misurabile.
Come campo di applicazione scelsi la protesica d'anca, intervento classico dai
risultati funzionali eclatanti, ma non privo di insidie. Gia un altro Primario ortopedico
aveva tentato di adattarvi il metodo piu diffuso di valutazione, FS 36. FS 36 € un
sistema valutativo a punteggio basato su 36 domande, molto complesso, ma
soprattutto piu adatto a situazioni internistiche. Lo stesso Autore aveva pubblicato i
risultati ottenuti con una fondamentale conclusione: in Ortopedia la qualita della vita
non é esprimibile con alcun metodo. Anzi cito testualmente: L’esatta definizione
del grado di miglioramento della qualita della vita ...rimane statisticamente e
semanticamente imprecisabile...

Come dire non provateci nemmeno. Ma di peggio non c’é per stuzzicarmi che farmi
passare d’avanti la parola “impossibile”. Preparai un questionario semplice, di dodici
punti con tre sole risposte qualitative, senza punteggio: peggiorato, invariato,
migliorato.

Il primo pacchetto di sei quesiti riguardava aspetti collegati alla meccanica articolare
e deambulazione, gli altri sei erano di piu largo respiro sulle variazioni di stile di vita.

Li elenco brevemente:

1. Dolore

2. Cura autonoma della persona

3. Deambulazione in casa, sedere a tavola

4. Passeggiare oltre 500 metri, salire e scendere le scale
5. Sports

6. Hobbies
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7. Cura di altre malattie prima misconosciute

8. Controllo del peso corporeo

9. Cura estetica della Persona

10.Rapporti familiari

11.Rapporti amorosi

12. Autostima del tono dellumore

Gli aderenti alla ricerca, Primari di varie parti d’ltalia, dovevano affidare al Paziente
il questionario anonimo e riceverlo compilato, sempre in forma anonima, dopo un
anno. Bene, vediamo cosa e saltato fuori: a soli due quesiti aveva dato risposta
positiva il 100% degli Intervistati, incredibilmente ponendo I'acquisita capacita di
tener sotto controllo il proprio peso corporeo alla pari della variazione del dolore.
Seguono alla pari altri due elementi di giudizio insospettabili: con '80% di risposte
positive la cura estetica della propria persona ed il miglioramento dei rapporti
familiari! Solo al quinto e sesto posto ritroviamo, con il 60% di risposte, |l
miglioramento nell’autonomia nella cura della propria persona e locomotoria in casa,
due parametri collegabili, finalmente, alla funzionalita dell’'anca! Seguono poi il tono
dellumore, definito migliorato con un punteggio sessanta, e i “rapporti amorosi” in
miglioramento ugualmente del 60% degli intervistati. Parlare di rapporti amorosi in
una popolazione mediamente senile non deve apparire affatto inadeguato: non si
intendono solo rapporti sessuali, ma tutto cid che concerne il “gioco d’amore” che,
ci assicurano gli psicologi, non termina neanche in eta molto avanzate. Di interesse
quasi secondario sono apparsi aspetti quali I'abilita nel salire le scale o andare in
bicicletta, con indice positivo comunque, mentre deludenti per gli analizzatori le
risposte sulla pratica di sport. Cio indica probabilmente solo un eccesso di prudenza
motoria, che forse a quei tempi noi stessi inculcavamo nei Pazienti. Adesso
indichiamo solo quali gesti sportivi estremi evitare, almeno per certi modelli
protesici. Ma, nel complesso, gli altri dati mi colpirono subito perché sembravano
questionari riempiti all’uscita da un centro estetico, non da un Ospedale. Gli
interessati non ricordavano quasi che si erano fatti operare per un problema
locomotorio, i risultati piu brillanti riguardavano gli aspetti ampi della qualita della
vita: bellezza, cura di se, relazioni!

Affacciandosi a una prova in tarda eta, e vincendo, avevano segnato il punto nella

partita della vita.
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Si ma il Medico che c’entra? Da parte mia ho avuto la netta sensazione, pur
cambiando solo una ruota di un ingranaggio, di aver curato un'intera persona, ed e
ancora questa la molla, la ricompensa attesa: i sorrisi di ex Pazienti che, in una citta
a misura d'uomo come Crema, ancora mi circondano. Tanti da farmi dimenticare
incomprensioni e magari qualche calunnia alle spalle, di cui capita di essere
cautamente avvertiti.

Si noti che nelle citate esperienze di interviste ai Medici di Parma sono rarissime le
risposte di demotivazione per scarsa retribuzione rispetto alla responsabilita e agli
undici anni di studio, se va bene, unica categoria professionale, affrontati prima
dell’assunzione. La sensazione di inadeguatezza riguardava sempre il rapporto, un
senso di estraneita, di impotenza ad adeguarsi perché trattenuti da incombenze di

cui non comprendono la pertinenza, in sintesi tendenza alla disumanizzazione.

Capitolo 15

L'esperienza di cambiamenti troppo frettolosi
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Scusatemi un'ultima boccata di pessimismo, ma dolce amaro, perché spero che
dalle piu grosse paure iniziamo ad uscir fuori: giudicherete voi in base ai dati che vi
daro sulla nuova riforma regionale. Ma di che paure ci parli? mi chiederete. Di fronte
allo stravolgimento delle regole ancestrali della professione, in poche parole, tutti
temevamo di finire inglobati in un sistema Fordiano di stampo statunitense, visto
che le novita gestionali le accoglievamo da li, e senza neanche la discriminazione
di non rifare quei percorsi gia rivelatisi sbagliati: no, come muli la stessa traccia con
dieci anni di ritardo, per poi sbattere il muso contro gli stessi ostacoli. Ma noi
eravamo ancora idealmente legati ai padri greci dell'arte.

Questa volta 'esempio lo metto all’inizio.

La mia cara infermiera C. un giorno mi ricorda, con un garbato sollecito, che & gia
da tempo che abbiamo inserito in lista d’attesa una sua zia di Milano per la protesi
d’anca. Verra fra breve la figlia che vive in California, si tratterra per un mese, e se
si potesse anticipare un po’ I'intervento ne sarebbero tutti felici.

Ma c’é anche una motivazione clinica valida per interpretare meno rigidamente di
un orario ferroviario la lista: si tratta di una trapiantata di rene che potrebbe
peggiorare nelle condizioni generali e la distruzione della testa femorale da
cortisonici la rende piu dipendente da terzi di altri Pazienti.

Accetto, firmo la priorita, e si da luogo alla cura. Tutto va bene, I'organismo per
quanto fragile, risponde, in sette giorni cammina. La figlia, una ragazza (almeno
nella mia attuale visione, diciamo una quarantenne) dai modi spicci ma
comunicativi, con un lieve accento California, viene quotidianamente da me ad
informarsi. Un giorno si confida: «E stato molto gentile a ridurre un po’ I'attesa, mi
risolve tanti problemi!»

Per riaffermare la mia genetica tara di imparzialita risposi deciso: «Ne sono contento,
ma non é stato un favore, avevo due motivi clinici validi per questa anticipazione. Ma,
circa i problemi, si riferiva all'assistenza della mamma forse? Sara in difficolta
guando rientrera a casa?»

«No anche in Italia e ben assistita, ma il fatto € che non volevo farle passare un altro
inverno a Milano, la vorrei con me in California, ma vede, portarmela invalida
com'era... Sa, tutte le assicurazioni americane I’hanno rifiutata con le sue patologie.

Rischio troppo elevato. In California era destinata alla sedia a rotelle.»
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Rifletto sulla presa di coscienza di madre e figlia sulla gestione a vita di un
protesizzato d'anca. Avranno capito che l'intervento non riporta il tempo al "prima
della malattia”, ma, con un artificio, crea una nuova situazione, con benefici e rischi?
«Il progetto di svernare al caldo é ottimo ma...» Provo a chiarire, cauto, e subito
interrotto: «Non solo l'inverno, la vorrei proprio con me! Mio marito € un tecnico
olandese ben quotato, uomo molto buono, ne sarebbe felice anche lui, saremmo
una famiglial»

«Signora ha riflettuto sul fatto che un intervento superato bene non vuol dire rischio
zero di complicanze tardive e che comunque sua mamma ha un equilibrio fragile
per i motivi di trapianto che sappiamo? Se succede qualcosa in California come fa
senza assistenza? Raro, ma la protesi potrebbe infettarsi, lussarsi, anche dopo molto
tempo.»

«Tutto gia deciso» mi risponde baldanzosa «facciamo una polizza italiana che
garantisca il primo soccorso e rientro per cure in Italia.»

«Si ma se non fosse trasportabile, metta una frattura sull’arto protesizzato, per una
banale caduta, ci ha pensato?» insisto nel far la Cassandra.

«La California € meno lontana dall’'ltalia di quanto si pensi, e nella peggiore delle
ipotesi, se non fosse trasportabile, ne ho discusso con mio marito, certamente: per
farla curare venderemmo la villetta.»

Italia batte U.S. due a zero. Ma che razza di mondo & quello? Si rifiutano Pazienti
che pur vogliono pagare un'assicurazione privata perché troppo rischiosi, oppure la
gente resta senza tetto per curarsi privatamente!

Dimisi la Sig.ra, partendo per il congresso nazionale di Ortopedia. A Roma trovai i
soliti e tanti cari Colleghi. L'incontro annuale delle Societa nazionali € una specie di
arrembaggio alle sedi che sembrano dei veri alveari multisala in cui non c’e che
scegliere su che cosa si ci vuole aggiornare. O di perenne ricerca di chi si vuole
contattare per motivi "di politica sanitaria”, purtroppo. Molte sessioni riguardavano
la tutela medico legale e modelli assicurativi. Forse perché fresco di
quest’esperienza un giorno scelgo una di queste. Le notizie che arrivano dagli Stati
Uniti sono ancora piu allarmanti. La Neurochirurgia € troppo rischiosa, non ci sono
quasi piu chirurghi.

Non proprio, c¢’€ un popolo per fortuna disposto a sobbarcarsi i lavori ingrati: una

volta i cinesi facevano i lavandai, adesso fanno i Neurochirurghi, fin quando il loro
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paese nel boom dell’espansione economica non li avra richiamati indietro a tariffe
pil remunerative e con maggiori onori. E nel campo ortopedico?

Tre Trauma Center (strutture per le grandi emergenze traumatologiche dove i
Pazienti arrivano direttamente in elicottero da luoghi anche molto lontani) hanno
chiuso perché le assicurazioni non li coprono piu.

Ma che succede? mi chiesi. Come hanno fatto a ridursi cosi? Ma c’é€ uno Stato che
controlla? Il problema é che, in epoca Obama, siamo ancora qui a chiedercelo. Non
e cosi semplice contrastare una legge di mercato e una cultura del "premio solo ai
forti". Una volta innescata la legge del facile contenzioso le tariffe assicurative non
possono che salire e il costo delle cure sale a sua volta. Che I'alta tecnologia pesi
cosi da elevare i costi di cura vertiginosamente e inevitabile, ma il fattore
assicurativo puo rendere il prezzo inaccessibile alla massa e qualsiasi Stato allora
puo solo stare a guardare. Noi ci siamo quasi arrivati: nell'uscire per pensionamento
dal Sistema sanitario Nazionale mi son subito premunito con un'assicurazione
privata. Bene, anzi male: due sole compagnie, fra 'altro ora accorpate, accettavano
ancora di erogare polizze per ortopedici, e a che premi! Calmierare non e possibile,
sostituire a questo punto un sistema privatistico con uno pubblico, a quei costi,
neanche.

Non resta, negli States, che attendere che il calo della domanda dia ripresa
allofferta: una crescente rinuncia alle cure meno essenziali per esempio,
assicurazioni con franchigia, che coprano solo i grossi rischi.

Ma da noi il rischio di evoluzione verso questo negativo modello sociale é reale?
Non credo. La tradizione di medicina sociale e storicizzata e le spinte privatistiche,
senza entrare in politica, hanno assunto piu un ruolo di stimolo al ribasso globale
dei costi che un’ambizione sostitutiva. Oddio, anche uno stimolo alla truffa
veramente, indistintamente da Nord a Sud, dovunque giri denaro pubblico! La citata
acredine contestativa dei Pazienti ha gia fatto si rialzare le tariffe ma non & quello il
pericolo immediato. Il pericolo viene dal ruolo medico.

Molte professioni sanitarie non sono piu ambite, gli organici sono ormai incompleti
dappertutto, ma piu nelle branche esposte a maggior rischio professionale. Le
Strutture non viaggiano quindi a pieno ritmo e come per qualsiasi attivita produttiva

aumentano ulteriormente i costi di gestione.
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Un camion con due autisti puo continuare a viaggiare mentre uno dei due riposa,
ma con uno solo e costretto a delle soste. Un camion che viaggia mezzo vuoto ha
gli stessi costi ma meta profitto di uno pieno. L’economia aziendale sanitaria non fa’
differenza.

Colpa del solito “governo ladro”? No, € un sistema totalmente nuovo in cui siamo
lontani ancora da una cultura del punto di equilibrio. Pero si sta lavorando,
legislativamente, sul reperimento di risorse, ma soprattutto sull’individuazione e
soppressione di sprechi ancora passati inosservati magari.

E sull'incentivazione delle motivazioni mediche, sulla lotta allo scoraggiamento piu
volte emerso che non vedo ancora chiaro. Certo, con un esempio ho dimostrato che
la motivazione di fondo che non fa pentire della scelta professionale fatta &€ rimasta
invariata dagli albori: la soddisfazione umana del servizio reso a un proprio simile
nell’interezza del suo valore psicofisico di Persona. Li dove per fortuna un Medico
c’é ancora e riceve il suo Paziente questo spirito vive, ma ci attende ancora qualche
trappola? Cosa puo ancora incrinare il rapporto?

Per gli stessi motivi gia esposti il rischio piu grosso e attualmente quello
dellinstaurarsi di una Medicina difensiva. Ne abbiamo gia parlato, ma definiamola
meglio. Difensiva & la Medicina in cui al primo posto viene [lautotutela
dell’Operatore, poi il bene del Paziente, se coincidente. E in ogni caso solo dopo
che tutti gli atti autocautelativi siano stati espletati.

Ma se per caso un gesto, un provvedimento non convenzionale avesse la possibilita
di aiutare il Paziente? Bella domanda.

Vediamo un po’, il codice deontologico dice... no, non & una legge dello Stato.

E allora? Allora si apre la terza via: Sanita regionali che, conoscendo da vicino
problemi e risorse sul campo, possano piu agilmente governare. Certo che
agilmente si puo anche "leggere" con destrezza, terminologia attinente al furto, ma
[i saranno categorie e cittadini a dover vigilare: che I'uomo é ladro e nella baraonda
dei cambiamenti sia agevolato nel malaffare & noto. Ma siamo ottimisti: se non € piu
possibile sparger risorse a pioggia, cosa eticamente ancor piu disdicevole
dell'appropriazione indebita nella nostra recente storia sanitaria, vediamo come un
modello geograficamente piu ristretto pud governare le risorse disponibili. Ma per
capire e necessario partire dal quadro normativo generale della Sanita italiana

storico e consolidato dal dopoguerra, tale essendo la portata della revisione in atto.
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Capitolo 16

I qguadro normativo alle origini del S.S.N.

Non stiamo parlando solo di leggi e norme applicative, ma di quello spazio in cui il

rapporto Medico Paziente si muove, con opportunita, intralci, limiti. Non quindi una
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lezione di storia, ma I'esposizione del cammino fatto dall'unificazione delle risorse e
delle spese (concetto ancora in piena evoluzione) fino ai nostri giorni. D'obbligo
pertanto partire dal documento primo, la nostra Costituzione.

Se infatti vi sono indicate delle priorita di interesse sociale alla salute, € segno che
nella neonata Repubblica si & voluto riconoscere non solo un diritto individuale, ma
un bene collettivo al “prospero equilibrio vitale”. Perché quest'espressione, e non
semplicemente il termine salute? Perché nessuno € mai realmente ed integralmente
sano o ammalato. Il dilemma € dove spostare I'ago dell’auspicabile in relazione al
sostenibile. Ma leggiamo l'articolo in questione dalla sua stesura originale ed
immodificata del 22. 12.47:

Art. 32. La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell'individuo
e interesse della collettivita, e garantisce cure gratuite agli indigenti.
Nessuno puo essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non
per imposizione di legge.

La legge non puo in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della
persona umana.

Un atto programmatico ineccepibile, scritto da grandi uomini, lungimiranti
soprattutto, direi, alla luce dei problemi successivamente venuti in contrasto con
un’ottica dell’erogazione senza limiti che gravemente incide non solo sul rapporto
individuale Medico-Paziente ma sulla stessa fiducia Paziente-Struttura sanitaria. |
legislatori infatti si esprimono in termini di “cure gratuite agli indigenti”, non di
cure incondizionatamente dovute.

Cadrebbe, secondo una lettura letterale, il presupposto di diritto di quanti con spirito
rivendicativo affermano “guardi che io pago le tasse!”.

Tuttavia I'attuale situazione erogativa appare come cosa consolidata, sancita dal
costume ed avallata da regolamentazioni successive che hanno fatto rientrare
questo diritto incondizionato alle cure, qualsiasi esse siano, fra i dovuti umani minimi
usufruibili in una societa civile.

Ovwvio quindi che si sia gridato allo scandalo la prima volta che si & parlato di un
limite, di livelli sostenibili di erogazione (cosi detti L.E.A., per Livelli Essenziali di
Assistenza, appunto quelli innegabili) nel 78, con listituzione del Sistema sanitario

Nazionale, di fatto reso attuativo per decreto nel 2001. Ma chi ci perde nella diatriba?

99



Non tanto il Paziente, perché la cosa, il limite erogativo, si & fatta abbastanza a
ragion veduta con dissuasioni su aspetti ragionevolmente marginali, almeno fin’ora.
Tuttavia la polemica infuria nuovamente per l'attuale provvedimento (2015, anno di
stesura) di appropriatezza delle prestazioni, che mette in dubbio I'utilita diagnostica
di circa duecento esami, intendiamoci, isorisorse per la Sanita. Personalmente non
ho difficolta ad affermare che vi &€ stato uno sperpero di risorse per eccesso di
richiesta di tali prestazioni, e la causa, a parte sospetti di connivenze con strutture
erogative, poggia sempre nell'ottica della medicina difensiva: prima poter dimostrare
la propri ineccepibilita di comportamenti, poi curare. Se ne uscira fuori solo con
provvedimenti posti a tutela dei medici ingiustamente accusati, mutando cioe
radicalmente l'ottica rivendicativa comune, malcostume fra l'altro importato da
oltreoceano. | Medici, liberi di tornare a curare con serenita, non avranno bisogno
di briglie per il buon uso delle conferme strumentali alla diagnosi.

Inutile poi fare paragoni con paesi, pur con sviluppo tecnologico d'avanguardia, in
cui o tutto ha un prezzo o con strutture pubbliche che se fanno male i conti ed
esauriscono le risorse si limitano a chiudere fino a nuovo finanziamento di nuovo
anno (non paesi poveri, ripeto, Stati d’oltremare e scandinavi). La nostra cultura
mediterranea, le nostre radici latine, ci pongono ancora fra le strutture sociali piu
avanzate e rispettose dell'individuo nella sua integrita.

Ma torniamo alla nostra Costituzione.

Innanzitutto non e detto che una costituzione debba necessariamente citare la
Sanita. Gia, non tute le costituzioni del mondo ne parlano. In questa forma di
“contratto collettivo” tutto pud essere privilegiato o escluso. Ottima quindi quella su
cui si fonda la nascita della Repubblica d’ltalia.

Proviamo comunque ad immaginare i Padri dello Stato che I'hanno scritta a cosa
pensavano per il futuro parlando di Sanita? A che tipo di incombenze e costi futuri
si riferivano?

Non ero presente, nato due anni dopo, ma ho ricordi vividi della mia infanzia, pochi
anni dopo quelle fatidiche firme, e posso testimoniare su quanto poco impegnativa
ed onerosa fisse questa forma iniziale di Medicina pubblica, in qualche modo da
sempre aperta a tutti, nonostante la precisazione originaria di “Medicina gratuita per

indigenti”
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Presto infatti, grazie all'attivita delle Mutue e quella dei Dispensari ed Ospedali, tutti
poterono accedere alle cure pubbliche.

Se qualcuno e stufo dei miei interludi autobiografici salti pure una pagina. D’altra
parte eravate avvertiti che avrei scritto un saggio d’opinione e testimonianza solo
in quanto storia vissuta dall'interno.

Ritorniamo quindi al cinquantacinque, sette anni dalla nascita della Repubblica.

Il Capitano-Ingegner Renato Tango, mio padre ovviamente, aveva avuto la sua
prima responsabilita di direzione di aeroporto per aviazione leggera dell’Esercito,
quindi la famiglia da Roma si trasferisce nel Braccianese (sempre comunque Lazio).
Era poco distante dalla Capitale, ma il capitano pensava di dover presidiare il
territorio e non fare il pendolare, cosi si trasloca in provincia.

Tanto per tratteggiare 'ambiente ricordi da fiaba: Manziana, paesino allora per meta
senza corrente elettrica e circondato, subito fuori dalle prime case, da una foresta
magica, dove era possibile incontrare cinghiali placidamente intenti a grufolare cosi
come i personaggi in costume dei frequenti set cinematografici.

Bene torniamo alla sanita. Non ricordo di averla quasi vista all'opera in cinque anni
di permanenza in quel posto idilliaco. Eppure c’era impegno socio-assistenziale:
delle razioni alimentari supplementari di latte e biscotti arrivavano direttamente sui
banchi d’asilo e poi di scuola, indistintamente per tutti, evidentemente per evitare
umilianti schedature dei sottonutriti. Ricordo una specie di camper sanitario nella
piazza, dove ci vaccinarono in massa per il vaiolo.

Nessuna memoria di altro tipo di soccorsi, forse perché gliammalati seri li portavano
in Ospedale, ma dove? lo di ambulanze comunque non ne ho mai viste arrivare.
Mi vengono invece in mente tante nonne che incerottavano ferite, anche profonde,
traumi cranici commotivi (con perdita di conoscenza) curati con riposo e ghiaccio, il
salvataggio, sempre da parte delle donne di cortile, di una bambina gia cianotica
per soffocamento da caramella.

Dai racconti dei miei primi vecchi infermieri e da qualche lettura non mi risulta che
in Lombardia andasse diversamente: la denutrizione imperversava mentre in campo
medico gli Istituti Ospedalieri e di Ricovero di Crema, gestiti in stile tradizionale,
quale I'abbiamo rivisitato in precedenza, sia pur da validi Medici, non potevano
contare per le specialistiche che su consulenti i quali affrontavano solo i casi

veramente gravi e con una modestissima attivita chirurgica.
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Anche per questo tipo di cure i costi erano inoltre davvero bassi, ago e filo, pochi
strumenti (sintesi) per le fratture, tanto gesso.

Al bum tecnologico ho assistito da quasi addetto ai lavori (volontario) essendomi
come detto intrufolato nellambiente molto presto. Vi era un gran fermento: nasceva
la protesica articolare. Le due sale operatorie del mio primo Maestro erano
frequentate da quei mostri sacri della comunita scientifica internazionale che hanno
reso possibile il miracolo.

L’entusiasmo era palpabile, emerge vigoroso in questa citazione di Robert Judet:
“il momento é troppo bello per essere vero e tremo di fronte all’eccellenza dei
risultati.”

Gia, ma la sostenibilita si presento subito come un problema.

Dopo Judet, francese, mise a punto il suo modello di protesi Lord, inglese, ed io
chiesi al Maestro perché non provassimo anche questa novita.

«Perché costa troppo» mi rispose lapidario, e mai avrebbe ammesso di utilizzare
materiali diversi per chi se lo poteva permettere curandosi in clinica e per chi si
curava in Ospedale. Mi si scusino i richiami nostalgici a questa nobile figura.

E torniamo all’economia sanitaria. Il genio ormai era fuori dalla lampada, il desiderio
di salute dilagava e ogni decennio c'era una nuova rivoluzione con speranze
nuove... e costi sempre piu inaccessibili.

Facciamo ancora un esempio di casa nostra: il 31.10.68, nasce per provvedimento
governativo l'allora Ente ospedaliero — Ospedale di Crema.

E finalmente dotato di Reparti specialistici, inizialmente sistemati in accorpamento
su unico piano. Negli stessi anni, specie in Giappone, inizia la sua espansione
I'attivita artroscopica. La tecnica non & ancora a Crema ma intanto il nuovo Reparto
inizia I'attivita chirurgica: sui trecento interventi / anno, inizialmente.

Nel giro di due decenni il solo numero di trattamenti artroscopici raggiunge quasi il
volume totale di inizio di attivita chirurgica, mentre la casistica completa annuale
rappresentava un numero sestuplo come minimo. Della nuova tecnologia,
navigatori e computer in sala operatoria, allestimento di staminali con kit d'uso
pronto estemporaneo, inutile sottolineare i risvolti monetari.

Ma c’e di meglio o di peggio a seconda dell'ottica: il buon risultato incrementa la
richiesta in un circuito apparentemente incessantemente autoalimentato.

Paradossalmente quindi si alimenta con il buon operato un nuovo tipo di scontento
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per le attese. L'ottica del diritto ha soppiantato l'antica rassegnazione, e
giustamente! Non ho i dati attuali, sono uscito dal Sistema come Primario, pur
esercitando ancora come Direttore sanitario, ma sono convinto che i 2000 interventi
anno di sola tipologia ortopedica siano stati superati nel mio ex reparto.

Tornando circa quattro decenni indietro troviamo nella legge di riforma sanitaria 833
del 78 un primo tentativo di razionalizzazione: le Unita Socio Sanitarie locali sono
individuate come Associazioni dei Comuni responsabili della razionalizzazione di
erogazione e spesa.

Il “risparmio” parte in termine di ricognizione della effettiva necessita di sussistenza
di alcuni piccoli Ospedali comunali, costosissimi per manutenzioni e consumi, fra
I'altro, perché fatiscenti. Tagli e riconversioni causano ovviamente ancora una volta
proteste popolari e qualcuno cavalca la tigre del dissenso politico, ma la via contro
la bancarotta resta inevitabilmente segnata.

Un ulteriore riordino avviene proprio con la gia citata “aziendalizzazione”. 1l 30.6.94
anche la struttura di Crema diviene Azienda, la numero 24 della Lombardia.
Intanto le competenze territoriali vengono disgiunte ed affidate allASL che a sua
volta “compera” prestazioni sanitarie da Ospedali e privati in libera concorrenza fra
di loro, secondo il modello lombardo.

Parlo di modello lombardo in quanto a sua volta un modello sanitario regionale e
stato reso possibile da leggi come la 502 del 92 e la 517 del 93 che sanciscono la
“regionalizzazione dei servizi”.

Attualmente la sanita e regionale a tutti gli effetti, sia pur con un fondo di
perequazione nazionale che copre i servizi resi a cittadini di altre Regioni. | fondi
sanitari raccolti a livello centrale, sono poi ridistribuiti fra le regioni a seconda della
“popolazione pesata” vale a dire numero di abitanti per peso delle patologie locali
statisticamente rilevate, eta media etc. Un ligure per esempio pesa piu di un
lombardo perché mediamente piu longevo, un calabrese di piu per il tasso di
mortalita infantile, e cosi via. Cosa comporta tutto cio? L’impossibilita teorica di
sforare dalle spese programmate e quindi un tetto delle prestazioni erogabili. E
siamo gia alle dolenti note, con la notizia della estinzione dei fondi per la Campania
dalla meta dell'anno in corso 2015, e questa volta si chiude davvero con la medicina
convenzionata, quella erogata da strutture parificate a ospedali ma gestite da privati.

Facile dire "bisognava pensarci prima" o "le solite connivenze, sanguisuge di
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risorse". il problema é piu complesso perché posso garantire che anche nelle regioni
scialacquatrici il controllo é stato ferreo, ma non e bastato, il sistema era gia avviato
Su un'ottica erogativa sbagliata. Il rigore ha bisogno di tempo per risanare.

Ecco quindi aperto un altro fronte di incomprensione fra chi crede si vogliano
calpestare i suoi diritti e chi si trova costretto a monitorare il suo segmento di
competenza del sistema cosi da dover fare dei rifiuti o riduzioni di erogazione.

Di fronte all’affermazione “Sig.ra la degenza di suo padre ha superato di piu del
doppio lo standard regionale” penso chiunque si indignerebbe, ma & cio che ci si
trova a dover attuare per una buona gestione.

Il punto di equilibrio fra quanto erogabile, sul limite in altri termini del concetto di
buona salute e su cosa sia lecito tagliare, e l'incremento della richiesta sembra
tuttavia ancora sfuggente.

La comparsa dei Livelli Essenziali di Assistenza, emanati da apposita commissione
insediatasi dal 27.7.04 e periodicamente aggiornati, non &€ che un primo tentativo di
assaggio per escludere alcune prestazioni davvero non essenziali, e i nuovi limiti
imposti non saranno certo gli ultimi.

Il ticket non e nato come espediente per far cassa, ma un meccanismo di limitazione
della richiesta che ha causato piu problemi di ingiustizia sociale che altro: siamo gia
a livelli di terzo mondo per le categorie deboli. Qualcuno gia si chiede "vado dal
fornaio o in farmacia?"

Ma le novita non finiscono. Visto che sull'ospedaliera si € raschiato il barile lo sforzo
di "razionalizzazione" (leggi risparmio) si sta riversando anche sul territorio, la
vecchia Medicina di base per intenderci. Tuttavia, visto che tutto € ancora in
evoluzione, ne riparliamo nel prossimo capitolo sulle novita dell'ultima ora e nelle

conclusioni, a proposito dei probabili scenari futuri.
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Capitolo 17

Le Sanita regionali e la Sanita Lombarda

La regionalizzazione dell'erogazione di beni salute & stato un processo continuo
degli ultimi quindici anni, fatto di incontri al vertice, consultazioni decentrate,
convegni... Cerchiamo tuttavia di fare dei fermo-immagine sui momenti salienti:

1. legge regionale 16 agosto 2002, n. 22 Regione Veneto che sancisce
I'individuazione dei requisiti indispensabili all’autorizzazione all’esercizio ed
all'accreditamento istituzionale. Si tratta ancora in fin dei conti della definizione
di un tragitto virtuoso che, qualora giunga a buon fine, darebbe necessarie
garanzie per una gestione autonoma regionale, non certo di una dichiarazione
di secessione. Un momento di pregio nell'assunzione di responsabilita che vede
la Regione veneto fra le avanguardie del cambiamento.

2. Intesa Stato - Regioni del 23 marzo 2005. Pone in capo alle Regioni obblighi
stringenti finalizzati a garantire [I'equilibrio economico -finanziario,

mantenendo nel contempo i livelli essenziali di assistenza.
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3. La Regione Lombardia, con un manipolo di altre regioni lungimiranti, coglie
il mutar dei tempi e, con la deliberazione del Consiglio regionale 26 ottobre
2006, n. 257 su "Piano Socio Sanitario Regionale 2007-2009" e la
deliberazione del Consiglio regionale 28 settembre 2010, n. 56 concernente
“Programma Regionale di Sviluppo della IX legislatura” e in particolare I'area
sanitaria e sociale e successivi provvedimenti profondamente incidenti nel
dettaglio della materia gestionale realizza di fatto la propria sanita.
Ma cosa cambia? il lettore si chiedera. Tutto. Provate, in vacanza, magari in
Trentino come in Sicilia, a presentarvi in Farmacia con una prescrizione del vostro
Medico. Vi attende lo sguardo perplesso del farmacista, che gentilmente vi
spieghera che quel foglio rosa ha valore solo in Lombardia. Certo, perché riguarda
un capitolo di bilancio di spesa, a gestione strettamente regionale.
E siamo cosi allanno della riforma lombarda "Maroni": Non una rivoluzione
istantanea, dicevamo, ma il coronamento di un processo, Sia pur con strappi,
rivendicazioni di paternita, scandali noti. L'accelerazione del rinnovamento si puo
far risalire a una serie di ridefinizioni di competenze inerenti territorio e Medicina di

base che si sono andate affinando nel corso del 14-15.

L'accordo nazionale Medicina Generale gia dal 2009, vede tramontare il concetto
stesso di medico personale, e le sue competenze sono, negli intenti, trasferite ad
Associazioni". AFT: Aggregazioni Funzionali Territoriali; UCCP: Unita Complessa
di Cure Primarie. Gli acronimi si sprecano, confondendo ulteriormente le idee. Resta
sempre il problema del deficit numerico di Operatori per le coperture, comunque
siano aggregate: in Lombardia fino a 500 medici "di famiglia” all'anno andranno in
pensione entro il 2020 e anche per questi manca il ricambio generazionale. Tanti
comunque, una volta abilitati, se ne vanno altrove (anche il 25% annuo di fughe di
Sanitari verso il Nord europeo).

Intanto la popolazione invecchia e i nuovi anziani con piu di una patologia cronica
sono ormai la regola. Come si provvedera loro? Pagando un bonus di spesa,
(CREG) del valore medio di 1800 euro al mese, comprensivo di tutti i fabbisogni,
gestito dalle Cooperative mediche stesse. Ma quale sara il luogo fisico che sostituira
certe competenze dell'Ospedale e degli studi personali per le erogazioni di queste

cure? Si parla di ristrutturazione ad hoc di strutture in disuso, o al contrario di
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"modello diffuso”, cooperativa quindi senza sede, (alla pari degli alberghi diffusi?).
Si afferma il concetto comunque che il ricorso al ricovero vada sempre piu limitato.
Si va affermando inoltre una tendenza al raggruppamento di Strutture. Non piu
Reparti ma Dipartimenti, raggruppamenti di Ospedali e ASL, ma anche delle
malattie, come abbiamo gia visto, considerate per impegno assistenziale, non per
tipologia (isointensita e complessita di cura). Tende quindi a scomparire, il concetto
di Reparto, quale isola, con il suo personale fisso. Il personale infermieristico segue
numericamente i flussi di ricovero nelle varie sedi, grande autorita va alla Caposala.
E il medico che si sposta, va al Paziente, non viceversa, saltellando fra gli ex reparti,
per il consulto giornaliero, atti terapeutici, dimissione. | ricoveri si abbreviano
enormemente. Il sistema puo comunque funzionare, ma e dipendente dagli sbocchi
territoriali: posti letto riabilitativi, assistenza a domicilio, possibilita di accoglienza
familiare. In questa difficolta di collegamento con il territorio possiamo trovare il
collegamento con il passaggio successivo: le attuali Aziende ospedali saranno
sostituiti dalle ASST (Aziende Socio Sanitarie Territoriali) che dovranno occuparsi
delle cure, sia ospedaliere sia territoriali, per anziani e cronici. Analogamente si
assiste alla scomparsa delle 15 ASL Lombarde: saranno sostituite da otto ATS
(Agenzie di Tutela della Salute), che si occuperanno anche di contratti,
negoziazione e acquisto.

E Crema? Mantiene la propria autonomia come ASST di Crema, “comprendente il
distretto Asl di Crema ed i Comuni di Soresina, Genivolta, Casalmorano, Annicco,
San Bassano, Paderno Ponchielli, Azzanello, Castelvisconti, Trigolo, Cumignano
sul Naviglio, Cappella Cantone (se ne ho dimenticato qualcuno scusate). Al vertice
nuovamente tre figure: Direttore Generale, D. Sanitario e D. Amministrativo con
competenze anche in Sanita Sociale (la figura del Direttore amministrativo era stata,
in uno dei rivolgimenti recenti, accorpata nelle vesti del Direttore Generale). Prevista
anche la funzione del "castigamatti": un'‘Agenzia di controllo di cui, oltre al Direttore
generale, responsabile di ogni evento in prima persona, fanno parte un Comitato di
Direzione e un Collegio sindacale. Fin qui si ritrovano molte note comuni alle
vecchie USSL. Una manipolazione, quasi una rivisitazione storica iperreferenziata?
Non sarei cosi pessimista, nonostante l'insuccesso in dieci anni di sperimentazione
dell'analogo modello inglese. Innanzitutto sono le piccole cose e il contesto che

fanno la differenza. Ma il punto fondamentale, che puo divenire una vera carta
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vincente, mai sperimentata prima, € il passaggio di attribuzione della Medicina di
base (Medici di medicina Generale) dallUSSL allASSL, ora ATS (Agenzie Tutela
salute), all' ASST, quindi alla stessa dirigenza e catena attuativa di principi e
coordinamento dell'Ospedale!

Stralciamo per completezza dal testo originale:

«Art. 7
(Aziende socio sanitarie territoriali e aziende ospedaliere)

1. Sono istituite le aziende socio sanitarie territoriali, di sequito denominate ASST...

2. Le ASST, ... concorrono con tutti gli altri soggetti erogatori del sistema, di diritto pubblico
e di diritto privato, all’erogazione dei LEA e di eventuali livelli aggiuntivi definiti dalla
Regione con risorse proprie...

3. Fermo restando il principio della libera scelta da parte del cittadino... le ASST
garantiscono e valorizzano il pluralismo socioeconomico...

4. Le ASST si articolano in due settori aziendali rispettivamente definiti rete territoriale e
polo ospedaliero, che afferiscono direttamente alla direzione generale... spetta al direttore
generale... attribuire esclusivamente al direttore sanitario la funzione di direzione del
settore aziendale polo ospedaliero ed esclusivamente al direttore sociosanitario la funzione
di direttore del settore aziendale rete territoriale...

7. Il direttore amministrativo... sovraintende per quanto di propria competenza all’attivita
contabile ed amministrativa dei settori aziendali, garantendo I'unicita e I'universalita del
bilancio delle ASST...

13. Al settore rete territoriale... afferiscono:

a) i presidi ospedalieri territoriali (POT);

b) i presidi socio sanitari territoriali (PreSST).
14. Le ASST gestiscono i POT e i PreSST direttamente...

15. | POT sono strutture multi servizio deputate all’erogazione di prestazioni residenziali
sanitarie e sociosanitarie a media e bassa intensita per acuti e cronici e, tenuto conto delle
peculiarita territoriali come definite nel PSL, di prestazioni ambulatoriali e domiciliari.

16. | PreSST costituiscono una modalita organizzativa di riferimento con lo scopo di
integrare le attivita e le prestazioni di carattere sanitario, sociosanitario e sociale e con-
corrono alla presa in carico della persona e delle fragilita. | PreSST:

a) erogano prestazioni sanitarie e sociosanitarie ambulatoriali e domiciliari a media
e bassa intensita;

b) possono attivare degenze intermedie, subacute, post acute e riabilitative, a bassa
intensita prestazionale ed in funzione delle particolarita territoriali...

Proviamo a commentare. Innanzitutto il fatto che da un testo di ventisei pagine io
ne abbia estrapolate meno di due, e con tanti puntini sospensivi, sa gia in se di
approssimazione interpretativa: fra le pieghe si potrebbe ancora nascondere il

contrario dello spirito generale del testo. Comunque certamente, ve lo garantisco
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per averlo studiato, rimane molta incertezza applicativa. Come giusto del resto: i
principi di una comunita montana non valgono per un‘area metropolitana!

Ma troviamo i punti fermi.

Resta comunque ribadito il principio della convergenza dei Presidi socio sanitari
territoriali nell'area ospedaliera, cosa inaspettata fino all'ultima ora, quando ancora
si cercava di definire AFT (Aggregazioni Funzionali Territorial) e UCCP (Unita
Complessa di Cure Primarie) e loro funzioni e autonomia. Dimentichiamone quindi
gli acronimi e prepariamoci a farci curare presso i PreSST. Ma cosa saranno? E
come si presenteranno? Semplicemente come dei poliambulatori dove tuttavia
operano sia medici di Medicina generale che Specialisti, convenzionati o privati,
utilizzando le stesse dotazioni di personale e tecniche, con un ritorno quindi alla
fruizione degli spazi e investimenti in economia. Potranno inoltre ospitare operatori
e apparecchiature diagnostiche, mettiamo un ecografo o un ecocardiografo, molto
versatili e variegati quindi, direi, dai primi tentativi, in spazi fra i duecento e i mille
metri quadri, in edifici appositamente totalmente adibiti, o in appartamenti di palazzi.
Cio che conta e che la cassa non solo & unica, ma l'erogatore & unico con
I'Ospedale, che avra tutto l'interesse a tagliare sulle doppie erogazioni (cioe il
Paziente che vaga fra un ricovero, una visita dal proprio medico, poi un accesso in
P.S. sempre ricominciando da capo senza aggiungere elementi risolutivi).

Certo, ma quando andremo dal medico personale, cosa troveremo, e chi?
Partiamo dall'esempio Crema e dintorni, che meglio conosco, anche se potrei
parlarvi anche di altre realta che bazzico, ma che forse meno interesserebbero alla
maggioranza dei lettori. Mettiamoci nei panni di due immaginari candidati alle cure,
intervistiamo il Sig. Gianni Cazzamalli, cinquantenne residente in centro Crema, e
la Sig.ra Lina Carniti, ottantacinquenne che abita in cascina, sulla provinciale 12 nel
comprensorio di Casale Cremasco. Ripeto, sono inventati, senza attinenza con le
localita citate! Ma sentiamoli:

Gianni ipotizziamo ci incontri in un bar del centro.

Domanda: «Complimenti, per essersi dichiarato un cardiopatico sessantenne ha
una gran bella forma! Allora, cosa € cambiato da quando vedeva il suo medico
annualmente e questi le faceva trovare gia pronte le prescrizioni, quei rettangoli di

carta in rosa, nella casella delle consegne?»
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Gianni: «Grazie del complimento, ho capito cosa rischiavo e mi curo. Cosa e
cambiato? Tutto! A partire dalle prescrizioni, su comune carta bianca, € non piu su
prestampati rosa. Bene, continuo a fare i controlli annuali, il mio medico mi aveva
avvertito che avrebbe optato per la confluenza di attivita in un PreST. Ero allarmato,
prest sapeva di roba in prestito, poi sono andato all'indirizzo, un posto al primo piano
di un palazzo in piena citta, facile da raggiungere a piedi. Ascensore, direttamente
in una grande sala, un banco reception con una segretaria, non piu le poltroncine
contro il muro e l'attesa snervante. Pochi minuti e mi ascolta, si informa su quale dei
medici sia il mio curante e motivo della consultazione. Le spiego che faccio
I'ecocardiogramma e i controlli sul sangue annualmente. Mi spiega che il centro
dispone di un cardiologo convenzionato con il Sistema sanitario lombardo, se
volessi optare per questa soluzione. Rifiuto, per la stima nel mio cardiologo in
ospedale. Allora mi dice che possono provvedere in sede alle prescrizioni di esami
e darmi un appuntamento per l'ecocardiogramma, perché dispongono
dell'apparecchio e lo eseguirebbe lo stesso giovane cardiologo di cui mi parlava,
sempre senza spesa, essendo la prestazione convenzionata e io esentato dal
pagamento ticket, come cardiopatico. Appuntamento dopo meno di tre settimane.
Quel giorno trovero le ricette gia pronte e, con l'impegnativa, saro libero di sentire
anche i parere del mio cardiologo in ospedale. Meglio di cosi! Quanti problemi di
attesa, vai qui, torna li, gia risolti. Sono piu che soddisfatto.»

Per incontrare la Signora Lina le cose sono un po' piu complesse, ma ben volentieri
la famiglia ci accoglie in cascina. Ambientazione tipicamente agricolo aziendale
lombarda, stalla delle mucche, mungitoio, casa padronale. «Ma guardi che la
mamma non e rientrata dall'Ospedale, o meglio, dagli ospedali» ci avverte la figlia.
Interviene suo marito: «Una vera Odissea. Tutto inizia un mese fa', con un mal di
pancia nel pomeriggio. Aveva mangiato normale, cosi, visto che con la borsa
d'acqua calda non passava, ci siamo preoccupati. Chiamo il suo medico, Lupinacci,
ma non risponde; vado al suo studio, un cartello avverte che si e trasferito,
aggregato a un PreST, e sotto un indirizzo di Casaletto Vaprio dove dei medici
hanno il servizio di 20 ore di presenza giornaliera. Ci capisco sempre meno, ma
inizia a imbrunire, cosi, mi dico, meglio andarci prima della nebbia, cosi in un quarto

d'ora riesco a parlarci e a convincerlo a venire a casa a vederla. Trovo il posto, uno
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studio con diverse porte e una segreteria, ma, niente dott. Lupinacci, in servizio c'é
un collega, perché sono consociati, mi spiega una signora in camice, infermiera o
cos'altro e. Ci parlo, ma inizio a rodere, ma alla mia richiesta di venire a casa mi
risponde che non se ne parla, perché lui da li non puo muoversi, € un turno medico,
come il pronto soccorso. E allora accetto il suo consiglio di portarla al vero Pronto
soccorso. Avverto mia moglie di prepararla, torno a casa, la carico su, e arriviamo
al P.S. di Crema, ma niente medico, un banco con degli infermieri, che, gentilissimi,
si informano di tutto, la schedano, le danno, mi spiegano, un codice colore
d'urgenza: verde (non proprio urgenza massima, il rosso, ma non c'e male, sara
chiamata presto). E finalmente € nello studio medico: prelievi, il dottore la palpa alla
pancia, la Lina fa qualche smorfia, che se avesse urlato un po' magari ne uscivamo
fuori! E niente, ci dice che é da tenere in osservazione, un intervento alla cieca a
guell'eta non se ne parla nemmeno. Gia stavo prendendo la borsa delle sue cose
per accompagnarla alla sua camera, ma, altra sorpresa, hon la possono mica tenere
li a occupare un posto che serve per le cose urgenti! Sara in osservazione al POT
di Soresina, e, se peggiorera, se ci sara da operare, tornera indietro. Mi dicono che
potevo anche andarmene e lasciarla a loro, ma povera Lina, gia tutta spaventata! E
cosi seguo l'ambulanza (gia perché ufficialmente € comunque una paziente
ricoverata, quindi portarla sulla mia macchina manco a parlarne) e arriviamo a
Soresina. Moderno quest'ospedaletto La sistemano in camera con altre due,
arrivano infermiera e dottore. Sorpresa! Finalmente ricompare Lupinacci, il suo
medico, che e con il PerST di zona, e fa anche servizio al POT a Soresina in
rapporto convenzionato. Lui spiega, ma io ci capisco sempre meno, né me ne frega
piu di tanto. Infine un bacio alla Lina e me ne torno a casa». Siinterrompe e fa segno
alla moglie di continuare lei.

«Per giorni la vado a trovare, parlo con medici sempre diversi, che mi assicurano
che viene anche il chirurgo da Crema a controllarla, ma l'accidente sa perché questo
deve venire da Crema invece di tenersi la mamma li, e noi su e giu, allungando
anche la strada per fare la provinciale e non le stradine, quasi cinquanta chilometri
per volta, piu il ritorno; sa, con questa nebbia... Poi dopo sei giorni decidono di
operarla, e via di nuovo li a far le sue borse e torna a Crema. Alla sera si fa, le
tolgono un pezzo di intestino che era andato in necrosi, mi spiegano, che se si

faceva prima mi rasta sempre il dubbio, non era meglio? Comunque ce la fa, ma
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mica finisce qui! Il decorso dopo lo fa ancora al POT! E Ii a rifare le borse e porta
tutto di nuovo li giu! E chi sa quando finira. Ora io, per caso, avevo appena azzerato
il contachilometri, e lo sa ora cosa segna? Quasi cinquecento chilometri in piu.
Tempo e soldi per questo insensato vai qui, torna li, la mamma fuori di testa per i
continui sballottamenti... No, non andiamo mica bene cosi.»

Allora, ma perché un paziente totalmente soddisfatto e i familiari della seconda
inviperiti (e non sappiamo cosa avrebbe avuto da inveire la diretta interessata!).
semplicemente la prima situazione era routinaria e pianificabile, e il sistema, anche
con soluzioni ibride decentrate fra medicina di base e specialistica convenzionata,
ha dato il meglio nel ridurre i disagi. Nella seconda situazione, di osservazione-
urgenza e il sistema che deve proteggere se stesso dallo sperpero. Tuttavia questo
ha permesso di evitare situazioni degradanti o rischiose quali il barellamento in
attesa del letto in reparto, o appoggi in reparti non dedicati, mentre il ritmo
dell'ospedale per acuti non e stato rallentato, a vantaggio di altri Pazienti.
Recentemente mi son trovato come ricoverato in due situazioni regionali differenti
dalla Lombardia: Campania e Toscana. Nella prima sede, entrato in urgenza, ho
potuto constatare, da osservatore, l'incomprensione dei pazienti di fronte al rifiuto
di certi ricoveri in urgenza, che venivano invece programmati. «Ma se hanno le
camere vuote!» sentivo protestare. Nella mia posizione ibrida di carceriere-
carcerato provavo a spiegare che anche l'albergo puo avere le camere vuote, ma
per farci cosa? La struttura accoglie secondo le sue capacita di curare pazienti, non
per gli spazi disponibili. La paziente in questione non e poi stata respinta, ma
trattenuta in osservazione in un POT, ma questa soluzione per i disagi logistici
comportante, proprio non andava giu ai familiari.

Ma cosa sono questi POT? Innanzitutto niente a che fare con abbreviazioni
dell'intercalare bergamasco "pota"! Vogliamo chiamarli ex ospedali di zona? O
chiamarli Country Hospital all'anglosassone? Per capirci il primo del cremasco, e
forse a lungo fra i primi lombardi, dovrebbe essere quello di Soresina, il neo
Robbiani, totalmente ricostruito. Ma gestito da chi? Con personale autonomo
infermieristico e amministrativo, ma con lo stesso organigramma medico dei PrEST,
e qui sta il piu forte legame con la Medicina di base, anche se in stretto
collegamento con I'Ospedale territoriale per acuti! Ma ci staranno i Medici di

Medicina generale a far le notti e i turni, a lavorare in corsia? Per ora ci sono delle
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adesioni sulla carta, e, certo, saranno incentivati. Cosa vuol dire? Appunto, un forte
collegamento con la medicina ospedaliera per quanto riguarda prosecuzione di
ricoveri per postacuti e trasferimenti bypassando il P.S. per urgenza. Risparmi su
personale ed esami, su una degenza a costi estremamente piu ridotti per quanto
non riguarda l'urgenza. Sono tanti gli interrogativi ma, uno dei miei principi € varare
la barca per vedere se fa acqua. Sulla carta funziona, anzi, tanto da rischiare un
rapido intasamento funzionale anche dei POT.
Ultima considerazione: la riforma in definitiva riconferma la fiducia al modello
sanitario lombardo, quello sostenuto da esponenti politici poi coinvolti in indagini,
come minimo in odor di colpa, quello degli scandali, della malasanita truffaldina e
degli interventi definiti dai media "inutili* con relative indagini addirittura su un
decesso. Per capirci € il modello funzionale che equipara il privato accreditato al
pubblico, lasciando al cittadino la scelta. In molti si chiederanno se non sarebbe
stato il caso di "voltar pagina”. Alcune considerazioni:

1. Il sistema non ha prodotto solo disastri, ma soprattutto eccellenze.

2. |l sistema, nonostante gli illeciti, ha consentito per anni il pareggio di bilancio,

ben diversamente da quanto avvenuto in altre Regioni al minimo parimenti

arraffone, ma anche spendaccione.
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Capitolo 18

Uno sguardo al futuro

Un futuro che, mentre scrivo queste note, gia diviene presente, e problematico
anche! Veniamo a noi, alle notizie recenti, che non ci saranno certo sfuggite: non
facciamo in tempo a digerire la riforma che gia dobbiamo capire le ragioni dello
sciopero medico del 16.12.2015. Ma c'e un nesso? Perché hanno scioperato?
Nessun legame, travolti da un‘ennesima direttiva, europea, i medici protestano per
ragioni gestionali professionali, il compenso non c'entra. Semplicemente hanno
detto cosi non si pud andare avanti, € ora di scelte ancor piu profonde. In pratica
I'Europa ci manda una nota di avvertimento che rischia di far collassare molte realta:
I medici non potranno continuare a lavorare a oltranza ignorando il loro diritto/dovere
di riposo per almeno undici ore continuative e I'orario di lavoro settimanale non deve
superare le quarantotto ore. Per motivi di sicurezza del Paziente, innanzitutto: gia,
proprio com'é per i camionisti e le loro soste obbligatorie di defaticamento. Ci si
impone l'adeguamento immediato alla direttiva 88/2003 (si, ce n'era stato di tempo
per pensarci!) o ci sara il procedimento di infrazione, oltre a multe ai responsabili
diretti. E organizzarsi sara estremamente difficile nelle realta di dimensioni inferiori
a ospedali come quello di Crema, esempio che meglio conosco. Chi ad esempio ha
operato in urgenza di notte, e per certi reparti e la regola, il mattino dopo non puo
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venire a lavorare, né continuare addirittura no-stop, come abbiamo sempre fatto noi
della passata generazione e hanno appreso le nuove leve. La ricaduta delle
inevitabili chiusure e accorpamenti di realta minori, non potra non toccarci come
aggravio di attivitda. Questo colpo rischia di vanificare le risorse rinvenute nella
razionalizzazione regionale di cui ho appena trattato. Ceto, perché il problema di
fondo resta lo stesso: stiamo perdendo la nostra forza principale, le risorse umane,
quindi sara difficle compensare, anche mettendo in campo nuove risorse
economiche. Si "producono” pochi operatori sanitari, categoria articolata, ma la
situazione piu grave, ripeto e quella della specialistica, non solo per il sistema
selettivo di accesso agli studi (I'abolizione dei quiz € nuovamente promessa, ma il
beneficio non puo arrivare prima degli undici anni minimi del ciclo di preparazione
medica e per gli infermieri non va molto meglio). C'e infatti la sensazione che |l
problema stia soprattutto, scusate la ripetizione, nella disaffezione a queste

professioni.

Ma se tale € la situazione in Lombardia, regione che ha il vantaggio di aver appena
varato una coraggiosa riforma, come se la cavano nel resto di questo variegato
Paese? Rientro da alcuni giorni trascorsi in ambito sanitario toscano, e vi assicuro
che ho trovato un quadro di vero caos: tutti sotto shock, e le ricadute pratiche sono
gia palpabili. Medici e Direzioni non sanno cosa fare. Uno studente affetto da frattura
di avambraccio, sotto i miei occhi increduli, & stato rinviato a domicilio da un
ospedale di medie dimensioni, poco meno complesso del nostro, e richiamato per
I'intervento dopo ben dodici giorni! 1l profondo Sud? Mi arrivano notizie
catastrofiche, la medicina convenzionata e al collasso in Campania, in Calabria non
arrivano ai medici nemmeno piu i ricettari regionali (i blocchetti rosa per le
prescrizioni, gia da noi superati). Ma forse |i I'impatto e stato, se possibile, meno
duro, perché c'erano gia abituati ad arrangiarsi come potevano (leggasi pagare in
proprio).

Quindi, se prima si parlava fra addetti ai lavori, di un problema reale ma in arrivo
sull'onda lunga, ora i nodi sono al pettine. Il tessuto, liso, ha infatti in fine ceduto in
un quadro generale in cui una delle certezze riguarda la progressiva erosione dei
fondi disponibili per curarci. Sara, a livello planetario, sempre piu difficile sostenere

un discorso di welfare avanzato. Non e questione di ottimismo o pessimismo sul
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futuro climatologico-energetico del pianeta, ma di sicura concorrenza di nuove
priorita rispetto alla salute. In una terra piu povera e piu sovraffollata la tentazione
di darci all'assistenza selvaggia, all'americana, distruggendo tutta la costruzione
accurata e stratificata del nostro sistema potrebbe affermarsi, dico potrebbe, con un
collasso improvviso, di cui nel sud del paese vediamo gia i segni. Per questo e
necessario dimostrare con i risultati che si puo far bene anche con meno,
ottimizzando ulteriormente i percorsi, introducendo la tolleranza zero su sprechi e
ruberie che da sempre imbrattano I'immagine dei settori piu vari del pubblico, oltre

a produrre seri danni, offendendo lo spirito stesso dell'assistenza sanitaria.

Ma se anche pensassimo di aver oliato la macchina, ottimizzato i consumi e la resa
al meglio, resterebbero sempre i due fattori di fragilita intrinseca della situazione:
1. Evoluzione tecnologica con conseguente innalzamento dei costi terapeutici
2. Invecchiamento della popolazione e maggior impatto di patologie croniche

Ecco allora che bisognera, fatti partecipi i fruitori finali, i Pazienti, riconsiderare la
struttura stessa del sistema assistenziale, che in poco differisce da una polizza
assicurativa, anzi, se ne discosta solo nel fatto che e erogata dalla comunita stessa
e funziona con fondi forniti dai cittadini. E cosa fa un assicuratore quando non é piu
proponibile un incremento del premio perché gia troppo esoso? Pone una
franchigia, e questo limite erogativo, questo taglio nella fascia bassa di prestazioni,
si chiama L.E.A. (di livelli minimi assistenziali abbiamo gia parlato). Si trattera,
secondo la mia visione, di una nuova ripartizione equa, prima che a qualcuno venga
in mente che tutto gratis per tutti non si puo piu, e basta cosi. Non un taglio verticale
quindi, ma una limitazione erogativa sulle cose piu marginali, ma che, nella massa,
fanno la differenza. Solo cosi potremo ritenerci degni eredi della nostra grande
cultura latina. Mi spiego meglio: alcune Sanita estere, o non esistono affatto, o
erogano a caso con pochi fatiscenti e caotici ospedali pubblici, supportati per fortuna
da associazioni umanitarie internazionali, e qui siamo nel sottosviluppo sociale. Vi
sono poi Stati ricchi che hanno paura di impegnarsi a fondo in un piano sanitario
nazionale, temendone l'impatto sulle risorse comuni, e qui I'esempio delle buone
gestioni, che gia esportiamo, si dimostra fondamentale. Vi sono poi realta sanitarie

consolidate, ma che di fronte allimpatto dei due fattori su riportati, interpretano i
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LEA al contrario: "Questa malattia e troppo rara e cara da curare? Quindi non ce ne
facciamo carico". E parlo di civilta quale quella anglosassone, non del Burundi.

E come dire che un astronauta rimasto tagliato fuori nello spazio, non sara salvato
per i costi eccessivi dell'operazione. E invece in quel caso noi non ci comportiamo
cosi: tutto il mondo é pronto a mettere da parte ostilita e dar fondo alle proprie
risorse per quel salvataggio. Psicologicamente cio si spiega con il fatto che
quelluomo é sano, ha un nome e un volto, mentre una bambina affetta da una
malattia genetica rara e facile da scotomizzare (far finta di non vedere), o piu
semplice mascherarsi dietro un cinico fatalismo. Il confronto é stringente e porta a
considerazioni sul grado, o degrado, civile cui ci potremmo avviare. E allora ecco la
legittimita dei tagli dal basso, il risparmio su tutti quegli aspetti che da un lato
segnano il confine con le cure estetiche, il salutismo lato, o altro. Piccoli rischi del
nostro percorso umano benessere che, d'altra parte, siamo spesso in grado di
affrontare da soli, 0 con un aiuto economico mirato e autorizzato ad hoc per i singoli
individui in stato di impotenza assoluta. La base della piramide si delimita, un
mattone tolto qui e i non mettera a rischio I'intera monumentalita, mentre la punta
tronca farebbe perdere di significato a tutto lo slancio ascendente della costruzione,
una sua sezione verticale, uno smembramento a fette, idem.

Bene, vi ringrazio per avermi fatto compagnia e chiudo qui questa chiacchierata sui
modi e i luoghi, ma soprattutto gli uomini, dell'assistenza medica nelle ere. Alcuni
sono stati eroi medici, altri semplici prestatori d'opera, molti ciarlatani, altri ladri, ma
nell'insieme la cura del proprio simile € il tratto che forse piu nettamente distingue
la specie umana nell'ambito del mondo animale. Il mio viaggio é stato volutamente
privo di rigore consequenziale espositivo assoluto: una passeggiata a spot, nel
tempo e fra luoghi, fra una tecnologia ancora tumultuosamente evolutiva e un
sentimento forte e dolce che costituisce il filo conduttore all'idea di mutuo soccorso
salutistico.

Un giorno uno dei miei Direttori Generali, il pit integerrimo e passionale che io abbia
avuto, convoco urgentemente tutti i Direttori di Struttura: per una lavata di testa, e
che altro? Concluse con parole di fuoco:

«Questo luogo € sacro! Avete capito! Sacro come una chiesa!» e una lacrima gli
solcava il viso. Lui era cosi. Ma qualsiasi luogo di cura e sacro, non perché bagnato

dall'’Acqua Santa o attraversato dalle fonti degli Asklepieia, ma intriso del sudore di
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gente che lavora e del sangue di altri che spontaneamente si abbandonano
passivamente fra le loro mani. Sacralizzato da mille storie di dolore, e speranza, e
d'amore...

E io spero di essere stato un sacerdote e almeno passabile, nel portare e un
testimone giunto fra le mie mani da molto, molto lontano, passato da uomini col
capo piumato ad altri vestiti di un bianco lino di un sol telo, fino ad altri ancora con
abiti eleganti, o camici bianchi. Poi quelli con tute verdi, o totalmente isolanti, da
astronauti, e infine altri seduti dietro al banco di comando di strumentazioni da
astronavi, armati non di bisturi, ma di un minuscolo joystick, ma tutti della stessa
tempra, accomunati nel sacerdozio, non verso un essere trascendente, ma al
servizio del proprio simile: 'UOMO.

Grazie.
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