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Argomento: Presentazione del volume “Gh’éra ‘na òlta” 

 
ASPETTANDO LA LUNA 

(appunti di Piero Carelli su Gh’éra ‘na òlta di don Pier Luigi Ferrari) 

 

Una rivisitazione nostalgica della civiltà contadina della nostra terra? 

Un monumento alla cultura religiosa che ha impregnato le vite delle ultime generazioni che 

ci hanno preceduto? 

Un inno al fascino dell’idioma di casa nostra (una... specie in via di estinzione)? 

Nulla di tutto questo. L’ultima opera di don Pier Luigi Ferrari non è un’esaltazione di un 

tempo ormai scomparso e neppure una sua mitizzazione, ma un rigoroso saggio 

antropologico maturato a contatto diretto con chi quel tempo l’ha vissuto. 

Il tutto, certo, è filtrato dalla sua “soggettività”, dai suoi ricordi, come pure dal suo 

connaturato gusto di raccontare, un gusto che sa trasmettere a chi lo ascolta o lo legge. 

 

Ed è filtrato pure dalla sua cultura.  

Non a caso, parlando dei “magnà”, evoca “i protagonisti degli antichi miti intenti a giocare 

con un fuoco rubato agli dei, alla faccia di Zeus e della sua barba bianca”. 

Non a caso, riferendosi ai giudizi mordaci della nostra gente, richiama “quel costume 

popolare che trae origine dall’antica satira e che i latini chiamavano italicum acetum”. 

Come non è un caso che, trattando il rito dell’uccisione del maiale (il cui cuore veniva 

“squarciato” da un coltello aguzzo), l’autore parli di “un’atmosfera allucinata degna di un 

quadro fiammingo uscito dal pennello di Pieter Brueghel o Jeronimus Bosch” e raccontando 

la tradizione della cottura del pane al forno del quartiere scriva che la sera i “bagliori del 

forno” davano alla scena “un tocco impressionistico”. 

 

Un mondo, quello narrato dall’autore, di sofferenze, di ingiustizie subite, di condizioni di 

vita tutt’altro che dignitose? Non vi è dubbio: lo stesso don Pier Luigi, tra l’altro, non manca 

di ricordare i piatti gustosi ma pesanti che, tuttavia, erano “digeriti con disinvoltura da 

stomaci sempre in credito di appetito”, stomaci di uomini “avvezzi com’erano alle fatiche 

dei campi e delle stalle”, come non manca di citare i piatti prelibati che solo i ricchi 

potevano permettersi. Nel complesso, però, l’autore, di quel tempo, tende a mettere in luce i 

tratti positivi. 

I dipendenti agricoli? Avevano diritto a sette quintali di frumento e a quattordici di 

granoturco. Poco? Un quintale di frumento consegnato al panettiere del paese dava diritto a 

circa 60 kg di pane. 

Non solo: la nostra gente, pur vivendo in condizioni di povertà, era in grado di “risolvere 

molta parte dei problemi alimentari” sfruttando l’abbondanza dei prodotti di pesca (“alcune 

specie di crostacei”, addirittura, venivano vendute al di fuori del nostro territorio). 

E ancora: diffusa era la presenza delle viti (anche nelle vicinanze del centro storico 

cittadino: vedi i vigneti del Pergoletto) e il nostro vino era tutt’altro che di poco valore: 



veniva esportato perfino a Parigi e alcune bottiglie con l’etichetta ‘Cremasco di Madignano’ 

sono state trovate sulle tavole dell’Eliseo!). Una lunga tradizione che è stata stroncata quasi 

completamente verso la fine dell’Ottocento dalla filossera con un’eccezione, tuttavia: un 

vitigno  resistente, il cosiddetto ‘Cremaschì’, “un vino ricco di colore, poco raffinato e dal 

profumo di fragole”. 

Una lunga tradizione, poi, ha avuto pure l’allevamento dei bachi da seta (dal XVI sec. per 

impulso degli Sforza fino al secondo dopoguerra quando la seta “fu soppiantata dal graduale 

imporsi delle fibre sintetiche”), una tradizione che ha consentito a tanta povera gente di 

sopravvivere. 

 

Un passato, quello, ricco di credenze non solo religiose: la credenza, ad esempio, negli 

influssi lunari per spiegare il ricorrere “in certi mesi di nascite esclusivamente maschili o 

femminili” e “l’eccezionale quantità di nascite nelle notti di luna piena (tant’è che si diceva, 

riferendosi ai bambini già pronti a venire alla luce: “aspettano la luna”). 

Anche credenze in ambito sanitario: il lardo che serviva per le piccole ferite; la “collana di 

spicchi d’aglio” da legare al collo dei bambini che aveva come scopo quello di allontanare i 

vermi; l’uso medicinale delle ortiche... 

Naturalmente, pure credenze religiose: la tradizione delle preghiere “in aperta campagna per 

chiedere la pioggia o la sua cessazione”, come la tradizione di bere l’acqua e di bagnarsi gli 

occhi e le mani il sabato santo “quando scioglievano le campane”. 

Credenze, ma anche riti: il rito dell’ubriacatura che era socialmente considerata “con 

benevola indulgenza come consolazione dei dispiaceri, come rimedio alle frustrazioni di 

un’esistenza faticosa”: un rito che si celebrava anche di domenica quando “cantati i vespri, i 

nostri uomini facevano il giro delle... chiese “quasi continuando il rito liturgico”. 

Tutto (o quasi tutto), poi, era impregnato di cultura religiosa: dai calendari dei santi ai modi 

di dire, dai proverbi agli stessi nomi di legumi e di animali. 

 

Un’opera preziosa quella di don Pier Luigi: un invito a non dimenticare le nostre radici, a 

salvare ciò che è salvabile del nostro dialetto, non certo per resuscitarlo ma per tramandare 

un documento (che è il cuore stesso del libro) che testimonia valori che oggi stanno 

pressoché scomparendo, come la fattiva e sincera solidarietà favorita dalla stessa 

costruzione architettonica della cascina. 

Nulla della lotta di classe che caratterizza il film Novecento di  Bernardo Bertolucci. Nulla 

della figura del padre/padrone che emerge dal film di Paola Cortellesi C’è ancora domani. 

Poco, pure, del film L’albero degli zoccoli di Ermanno Olmi.  

La ragione? Il libro di don Pier Luigi non ha l’ambizione di raccontare un’epoca (già si è 

scritto molto e lo stesso autore, in collaborazione con l’antropologo don Marco Lunghi, ha 

offerto contributi rilevanti al riguardo). Ciò che offre sono solo dei nuovi affreschi. E che 

affreschi: ricchi di suggestione, palpitanti di vita, gustosissimi. 

 

Un libro sulle nostre radici, sulla nostra infanzia, su un passato che ci ha formato e, quindi, è 

parte di noi. 

Nulla ritorna, ma ricordare quel mondo, non può che giovarci: i valori, quelli che davvero 

contano, non tramontano mai. 

 

Un libro da leggere. 

Assaporare. 

Annusare. 
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