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Docente: don Pierluigi Ferrari
Incontro del 25 maggio 2026, ore 15,30
Argomento: Presentazione del volume “Gh’éra ‘na olta”

ASPETTANDO LA LUNA
(appunti di Piero Carelli su Gh’éra ‘na olta di don Pier Luigi Ferrari)

Una rivisitazione nostalgica della civilta contadina della nostra terra?

Un monumento alla cultura religiosa che ha impregnato le vite delle ultime generazioni che
ci hanno preceduto?

Un inno al fascino dell’idioma di casa nostra (una... specie in via di estinzione)?

Nulla di tutto questo. L’ ultima opera di don Pier Luigi Ferrari non ¢ un’esaltazione di un
tempo ormai scomparso € neppure una sua mitizzazione, ma un rigoroso saggio
antropologico maturato a contatto diretto con chi quel tempo 1’ha vissuto.

Il tutto, certo, ¢ filtrato dalla sua “soggettivita”, dai suoi ricordi, come pure dal suo
connaturato gusto di raccontare, un gusto che sa trasmettere a chi lo ascolta o lo legge.

Ed e filtrato pure dalla sua cultura.

Non a caso, parlando dei “magna”, evoca “i protagonisti degli antichi miti intenti a giocare
con un fuoco rubato agli dei, alla faccia di Zeus e della sua barba bianca”.

Non a caso, riferendosi ai giudizi mordaci della nostra gente, richiama “quel costume
popolare che trae origine dall’antica satira e che i latini chiamavano italicum acetum”.

Come non ¢ un caso che, trattando il rito dell’uccisione del maiale (il cui cuore veniva
“squarciato” da un coltello aguzzo), I’autore parli di “un’atmosfera allucinata degna di un
quadro fiammingo uscito dal pennello di Pieter Brueghel o Jeronimus Bosch” e raccontando
la tradizione della cottura del pane al forno del quartiere scriva che la sera 1 “bagliori del
forno” davano alla scena “un tocco impressionistico”.

Un mondo, quello narrato dall’autore, di sofferenze, di ingiustizie subite, di condizioni di
vita tutt’altro che dignitose? Non vi ¢ dubbio: lo stesso don Pier Luigi, tra I’altro, non manca
di ricordare i piatti gustosi ma pesanti che, tuttavia, erano “digeriti con disinvoltura da
stomaci sempre in credito di appetito”, stomaci di uomini “avvezzi com’erano alle fatiche
dei campi e delle stalle”, come non manca di citare i piatti prelibati che solo i ricchi
potevano permettersi. Nel complesso, pero, I’autore, di quel tempo, tende a mettere in luce 1
tratti positivi.

| dipendenti agricoli? Avevano diritto a sette quintali di frumento e a quattordici di
granoturco. Poco? Un quintale di frumento consegnato al panettiere del paese dava diritto a
circa 60 kg di pane.

Non solo: la nostra gente, pur vivendo in condizioni di poverta, era in grado di “risolvere
molta parte dei problemi alimentari” sfruttando 1’abbondanza dei prodotti di pesca (“alcune
specie di crostacei”, addirittura, venivano vendute al di fuori del nostro territorio).

E ancora: diffusa era la presenza delle viti (anche nelle vicinanze del centro storico
cittadino: vedi 1 vigneti del Pergoletto) e il nostro vino era tutt’altro che di poco valore:



veniva esportato perfino a Parigi e alcune bottiglie con I’etichetta ‘Cremasco di Madignano’
sono state trovate sulle tavole dell’Eliseo!). Una lunga tradizione che ¢ stata stroncata quasi
completamente verso la fine dell’Ottocento dalla filossera con un’eccezione, tuttavia: un
vitigno resistente, il cosiddetto ‘Cremaschi’, “un vino ricco di colore, poco raffinato e dal
profumo di fragole”.

Una lunga tradizione, poi, ha avuto pure I’allevamento dei bachi da seta (dal XVI sec. per
impulso degli Sforza fino al secondo dopoguerra quando la seta “fu soppiantata dal graduale
imporsi delle fibre sintetiche”), una tradizione che ha consentito a tanta povera gente di
sopravvivere.

Un passato, quello, ricco di credenze non solo religiose: la credenza, ad esempio, negli
influssi lunari per spiegare il ricorrere “in certi mesi di nascite esclusivamente maschili o
femminili” e “I’eccezionale quantita di nascite nelle notti di luna piena (tant’¢ che si diceva,
riferendosi ai bambini gia pronti a venire alla luce: “aspettano la luna”).

Anche credenze in ambito sanitario: il lardo che serviva per le piccole ferite; la “collana di
spicchi d’aglio” da legare al collo dei bambini che aveva come scopo quello di allontanare i
vermi; 1’uso medicinale delle ortiche...

Naturalmente, pure credenze religiose: la tradizione delle preghiere “in aperta campagna per
chiedere la pioggia o la sua cessazione”, come la tradizione di bere I’acqua e di bagnarsi gli
occhi e le mani il sabato santo “quando scioglievano le campane”.

Credenze, ma anche riti: il rito dell’ubriacatura che era socialmente considerata “con
benevola indulgenza come consolazione dei dispiaceri, come rimedio alle frustrazioni di
un’esistenza faticosa”: un rito che si celebrava anche di domenica quando “cantati 1 vespri, 1
nostri uomini facevano il giro delle... chiese “quasi continuando il rito liturgico”.

Tutto (o quasi tutto), poi, era impregnato di cultura religiosa: dai calendari dei santi ai modi
di dire, dai proverbi agli stessi nomi di legumi e di animali.

Un’opera preziosa quella di don Pier Luigi: un invito a non dimenticare le nostre radici, a
salvare cio che é salvabile del nostro dialetto, non certo per resuscitarlo ma per tramandare
un documento (che e il cuore stesso del libro) che testimonia valori che oggi stanno
pressoché scomparendo, come la fattiva e sincera solidarieta favorita dalla stessa
costruzione architettonica della cascina.

Nulla della lotta di classe che caratterizza il film Novecento di Bernardo Bertolucci. Nulla
della figura del padre/padrone che emerge dal film di Paola Cortellesi C’e ancora domani.
Poco, pure, del film L albero degli zoccoli di Ermanno Olmi.

La ragione? Il libro di don Pier Luigi non ha I’ambizione di raccontare un’epoca (gia si ¢
scritto molto e lo stesso autore, in collaborazione con I’antropologo don Marco Lunghi, ha
offerto contributi rilevanti al riguardo). Cio che offre sono solo dei nuovi affreschi. E che
affreschi: ricchi di suggestione, palpitanti di vita, gustosissimi.

Un libro sulle nostre radici, sulla nostra infanzia, su un passato che ci ha formato e, quindi, €
parte di noi.

Nulla ritorna, ma ricordare quel mondo, non puo che giovarci: i valori, quelli che davvero
contano, non tramontano mai.

Un libro da leggere.
Assaporare.
Annusare.
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